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Sabahattin Ali 


25 Şubat 1907'de Gümülcine'de doğdu, 2 Nisan 1948'de Kırklareli'nde 
öldü. İstanbul İlköğretmen Okulu'nu bitiren Sabahattin Ali, Yozgat'ta bir yıl 
öğretmenlikten sonra, 1928 yılında Milli Eğitim Bakanlığı'nca Almanya'ya 
gönderildi. 1930'da döndükten sonra Aydın, Konya ve Ankara 
ortaokullarında Almanca öğretmenliği, Milli Eğitim Bakanlığı Yayın 
Müdürlüğü'nde memurluk ve Devlet Konservatuvarı'nda dramaturgluk 
yaptı. 1945'te Bakanlık emrine alındı, İstanbul'da Markopaşa adlı mizah 
gazetesini çıkardı. 1948'de bir yazısı yüzünden tutuklandı, üç ay kadar hapis 
yattı. Sürekli izlendiği için yurtdışına kaçmak istedi; ancak Kırklareli 
dolaylarında bir kaçakçı tarafından öldürüldüğü iddia edildi. 


Şiirler, hikâyeler, romanlar yazdı, çeviriler yaptı. İlk yazıları Balıkesir'de 
Irmak dergisinde çıkmıştı (1925/26). Sabahattin Ali 1930'lu yıllarda öyküye 
gerçekçi ve yeni bir soluk getirmişti. Öykülerinde; tanımlamakta güçlük 
çektiğimiz kimi duyguları ustalıkla anlatan Ali, insanın zavallılığını ve 
gücünü aynı sarsılmaz üslupla, zaman zaman masalsı ve destansı bir 
biçimde yansıtmayı başarmıştı. Öykü kitapları: Değirmen (1935), Kağnı 
(1936), Ses (1937), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947). Halk şiirinden 
esinlenerek yazdığı şiirlerini Dağlar ve Rüzgâr'da toplamıştı (1934). 

Sabahattin Ali, romanlarında da insanın ruhuna ayna tuttu ve gerçeğe bu 
aynadan baktı. Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk 
Mantolu Madonna (1943) adlı romanlarında, okurların gerçekliği daha 
derinden algılamasını sağladı. 


Sağlığında yayımlanmış dokuz kitabına, Varlık dergisinde tefrika edilen 
Esirler (1936) oyunu da eklenince on kitabı, yedi ciltlik bir külliyat halinde 
Varlık Yayınları arasında tekrar basılmıştı (1965/66). Bütün Eserleri önce 
Bilgi Yayınevi'nde, sonra Cem Yayınevi'nde yeniden basıldı. Bu arada 
Hikmet Altınkaynak'ın Sabahattin Ali - Markopaşa Yazıları ve Ötekiler 
(1987) derlemesi de adı geçen dizide çıktı. Yazar üzerine incelemeler 


arasında Kemal Sülker'in Sabahattin Ali Dosyası (1968), Asım Bezirci'nin 
Sabahattin Ali/Hayatı, Hikâyeleri, Romanları (1974), Kemal Bayram'ın 
Sabahattin Ali Olayı (1978), Filiz Ali Laslo ile Atilla Özkırımlı'nın 
Sabahattin Ali (1979), Reşit M. Ertüzün'ün Sabahattin Ali Olayının Gerçeği 
(1985), Filiz Ali'nin "Filiz Hiç Üzülmesin" (1996), Ramazan Korkmaz'ın 
Sabahattin Ali (1997) adlı kitapları ve Almanya'da yayımlanan Elisabeth 
Siedel'in Sabahattin Ali Mystiker und Sozialist adlı çalışması sayılabilir. 


Hikmet Altınkaynak Niğde'de doğdu. İ.Ü Edebiyat Fakültesi'ni bitirdi. 
Yıldız Teknik Üniversitesi öğretim görevlisi ve Rektör Danışmanı olan 
yazar, WDR Köln Radyosu'nda, Kanal D'de ve TV 8'de (Yıldız'da Sohbet) 
kitap programlan hazırlayıp sundu. TRT'nin kimi kültür/sanat programlarına 
danışmanlık yaptı. Aralarında Eleştiri (1979-1980) ve Yaşasın Edebiyat 
(1997-1999) olmak üzere, 10 dolayında derginin yöneticiliğini yaptı. 
Milliyet ve Hürriyet Yayın Grupları'nda redaktör, yazar, yazı işleri müdürü, 
genel yayın yönetmeni olarak çalıştı, yazılarını Yeni Ortam, Cumhuriyet, 
Vatan, Milliyet, Radikal gibi birçok gazete yanında Yeni a, Varlık, Türk 
Dili, Eleştiri, Milliyet Sanat, Ulusal Kültür, Yaşasın Edebiyat, Hürriyet 
Göster, Cumhuriyet Kitap gibi pek çok dergide yayımladı. 


Onsöz 


Türk edebiyatının temel taşlarından bir yazarın unutulmaya bırakılmış 
yazılarını "derleme" işi, sanatçının vazgeçemeyeceği görevlerinden olan 
"yaratma" eylemiyle genelde bağdaşmayabilir. Ama derlenen yazılar, o 
yazarın otanınma Sürecinde topluma "bilgi üretme" işlevini 
gerçekleştiriyorsa, ikincil bir yaratıcılıktan söz etmek kaçınılmazdır ve 
derlemecilik bir tür yaratıcılıktır. 


İçtenlikle söylemeliyiz ki bu, bizim amacımıza uzaktır. Ereğimiz 
Sabahattin Ali gibi bir yazarın günümüzde ve gelecekte daha iyi, daha 
doğru tanınmasına kendi olanaklarımız ölçüsünde -kendi yazılarıyla- 
yardımcı olmaktır. Kaldı ki bu derlemenin amacı, bizim amacımız, yalnızca 
bunlarla da sınırlanamaz. Çünkü Sabahattin Ali'nin yaşadığı dönem hâlâ 
birçok yanıyla alacakaranlıktadır. Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el 
atmamak, geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek demektir. Bu 
nedenle yetersiz bir yöntem de olsa, bu dönemin bir yazarının yazılarıyla, 
kendisine ve dönemine bir köşeden ışık tutup okurlarına sunmak, edebiyat 
geleceğimizi de sağlam temellere dayandırmaktır. 

Bilinecektir, bu, günümüz Türkiye'sinde çok yorucu bir iştir. İşin 
yoruculuğu geçmişin yayınlarını sağlamak kadar, çoğu imzasız olan 
yazıların saptanmasından da ileri gelmektedir. 


Sözgelimi Markopaşa, Merhumpaşa ve Malümpaşa'daki yazılar bu tür 
yazılara örnektir. Öyle sanıyoruz ki, bu yazıların okura ulaşmasından, kimi 
araştırmaların yayımlanmasından, anıların yazılıp ortaya çıkmasından 
sonra, kıyıda köşede kalan birçok gerçek gündeme gelecektir ve Sabahattin 
Ali'nin olmayanlar ayıklanacaktır. Bunu tamamlaması amacıyla anketlere 
verdiği yanıtlar ile kendisiyle yapılan konuşmalara da yer verilmiştir. 


Yazıların anlaşılmaz sözcükleri ve kişileri için dipnotlarla açıklamalar 
yapılmıştır. Bunlarda rakam kullanılmıştır. Sabahattin Ali'nin yazıda verdiği 
dipnotlar *, yazılarda okunamayan yerler ise (?) işaretiyle belirtilmiştir. 


İnsana ve topluma inanan bir yazarın eserinin son halkasına İnsanlara 
İnanmak adını koymak, Sabahattin Ali için en uygun olanıdır. Kaldı ki bu, 
Kırk Haramilere Karşı: Ahbaba dergisinde çıkan bir makale başlığıdır. 


Hikmet Altınkaynak 


İkinci Önsöz 


Önceki Önsöz'ün son cümlesini dikkatle okuyanlar, kitap adının 
değiştirildiğini ya da bu konuda bir karışıklık yaşandığını kestirebilirler. 
Gerçekten de bu derlemenin bitme aşamasından başlayıp kitap çıkana 
kadar, adının ne olacağı konusunda Sabahattin Ali'nin kızı Filiz Ali, 
kitaplarının yayın hakkı temsilcisi Osman N. Karaca, o yıllardaki yayımcısı 
Cem Yayınevi sahibi Ali Uğur, kitabın editörü Atilla Özkırımlı kararsızdık. 
Ben, yazarın son yazılarından biri olan ve yaşam boyu dünyaya bakışını da 
özetleyen "İnsanlara İnanmak" adını benimsemiştim ki, Önsöz'ü onu 
vurgulayarak ve 'sonra da' bir iki cümle 'eklemeyi düşünerek' yazmıştım. 
Ama zamanla bunun 'ticari' olmadığına karar verdik, Markopaşa Yazıları ve 
Ötekiler adını benimsedik. Benimsedik ama o 'sonra da' hızlı yaşandı. 
Önsöz de iletişimsizlikten yazdığım gibi, öylece basılmış oldu. Hep 
düşündüm, yeni baskısında bunları açıklarım diye, tam on iki yıl geçti!.. 


Markopaşa Yazıları ve Ötekilerin yayımından bu yana geçen on iki yıl 
içinde, birçok alanda pekçok gelişme yaşandı. Sabahattin Ali ile ilgili yeni 
inceleme ve araştırmalar yayımlandı, yeni yorumlar ortaya kondu. Yeni 
okurlar kazanıldı. Yarışmalar açıldı, Sabahattin Ali'nin edebiyatçı kimliği 
daha bir yaygınlık kazandı. 


Yeni okurların kazanılmasıyla belki Markopaşa, Malümpaşa ve 
Merhumpaşa dergilerini kısa da olsa tanıtmak (kitabın sonunda) gereksinimi 
doğdu. 


Olagelen bu gelişmeler yanında olumsuzluklar da görüldü: Sabahattin 
Ali'nin kalem ve kavga arkadaşlarından en önde gelen ikisi Aziz Nesin ve 
Rıfat Ilgaz birer yıl aralıkla yaşama gözlerini yumdu. Kitabın çıktığı 
yıllarda kendilerine sormuştum: "Birçoğu imzasız olan bu yazıların yazarı 
Sabahattin Ali mi?" diye. Aldığım yanıt olumluydu. O bakımdan içim rahat 
oldu. Çünkü, çoğu imzasız olan bu yazıların dergi yöneticisi diye Sabahattin 
Ali'nin olması gerekmezdi. Ama iki canlı tanığı, bu yazıları onayladı. 


Dahası Rıfat Ilgaz, bir görüşmemizde -oğlu Aydın Ilgaz da vardı-, 
Markopaşa Yazıları ve Ötekiler kitabına "Bu kitaptaki yazıların hepsinin 
Sabahattin Ali tarafından yazıldığını tasdik ederim" biçiminde, esprili bir 
not yazarak bana imzaladı. 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, şimdi yeni bir baskıda, Sabahattin Ali'yi 
okuyan, anlayan ve sevenlerinin çoğaldığı bir ortamda, yeniden onun 
okurlarına seslenmekten mutluyum. Çünkü 'Her kitap, her baskıda yeniden 
doğar!' sözüne gönülden inanıyorum. 


Ve inanıyorum ki, edebiyatı sevenler gerçekten çoğalıyor. Çoğalan bu 
edebiyat okurları gibi, edebiyatın gücü de her geçen gün daha da artıyor. 
Sabahattin Ali'nin roman ve öyküleri gibi, bu kitapta yer alan yazılarının da 
insanlara layık oldukları sevgi ortamını sağlamak için yazılan yazılar 
olduğuna inanıyorum. 


Hikmet Altınkaynak 2002 


Üçüncü Onsöz 


İkinci Önsöz'ü "Her kitap, her baskıda yeniden doğar" diye bitirmiştim. 
Bu üçüncü basımda -Cem Yayınevi'ndeki ilk baskıyı da eklersek, dördüncü 
basımda-, "Markopaşa Yazıları ve Ötekiler" epeyce yeniden doğuş yaşadı. 
En çok da bu okuduğunuzla yaşayacak. 


Öncelikle Milliyet Thema Larousse'a yazdığım (1993) "Sabahattin Ali" 
bölümünü, bu yazıdan sonra, girişte okuyabilirsiniz. 


Bu basımda Sabahattin Ali'nin yaşadığı siyasal ortamı özel bir 
değerlendirmeyle kaleme alan dost Alpay Kabacalı'nın bir makalesiyle 
ustamız, değerli eleştirmen Asım Bezirci ve romancı Öner Yağcı'nın çok 
çok eskiden bana gönderdikleri, yeni basımlarda yer almasını arzu ettikleri, 
Sabahattin Ali'nin hiçbir kitaba girmemiş, yeni yazılar var. En verimli bir 
döneminde yitirdiğimiz Asım Bezirci'yi minnet ve saygıyla anarken, yazar 
dostlarım Alpay Kabacalı ve Öner Yağcı'ya bu özel ve değerli katkıları için 
teşekkür ediyorum. 


Üçüncü basımda eklenen öteki yazılar ise, kitabın tanıtımına, eleştirisine 
değgin yazılar: Oktay Akbal'ın Cumhuriyet'teki "Sabahattin Ali'yi 
Okurken..."i, Hasan Pulur'un Milliyet'teki "Marko Paşa"sı ve Etem Ütük'ün 
Çağdaş Türk Dili dergisindeki "Markopaşa Yazıları ve Ötekiler"i... 


Bu baskı için bunca ekin yer alması, yürüyen/yaşayan bir gerçekle karşı 
karşıya olduğumuzu da ortaya koymuyor mu? 


Saygıyla... 


Hikmet Altınkaynak 
Yenilevent, Ocak 2004 


Sabahattin Ali 


Hikmet Altınkaynak 


Cumhuriyet edebiyatının önde gelen öykü ve romancısı Sabahattin Ali, 
köy/küçük kent gerçeklerini, ilk defa gözlemci ve toplumcu gerçekçi 
anlayışla eserlerinde yansıtmıştır. Sabahattin Ali, bir edebiyatçının 
"gerçekçi olma mücadelesini vermesi" gerektiğini ileri sürer. Ona göre 
edebiyatın amacı "insanlarda daha iyiye, daha güzele yükselmek arzusu 
uyandırmak" olmalıdır. Bu görüş doğrultusunda yazdığı hikâye ve 
romanlarında, gözlemlediği ve yaşadığı olayların tedirginliklerini, 
çelişkilerini, yakından tanıdığı kişilerin trajedisini anlatmıştır. Hikâye ve 
romanlarındaki "hüzün", "trajik son" yazarın dünya ve insana bakışıyla 
yakından ilgilidir. 

Sabahattin Ali'nin roman ve hikâyelerinin teması köy, kasaba ve kent 
insanlarının gündelik yaşamıyla yakından ilgilidir. O, romanlarındaki 
insanların bireysel yaşantılarının ardındaki toplumsal sorunlarla ilgilidir. 
Okuyucuyu bu sorunlar üzerinde düşünmeye yöneltir. 


Sabahattin Ali'nin romanları yöre ve töre romanları kapsamında 
değerlendirilir: Kuyucaklı Yusuf, bir Anadolu kasabasının gelişen ve 
değişen ekonomik ve toplumsal değerlerle biçimlenen yeni yaşamını, ruhsal 
yapısını sergiler. İçimizdeki Şeytan, İkinci Dünya Savaşı öncesinde, 
üniversite, kültür ve sanat çevrelerindeki farklı siyasal ve toplumsal 
eğilimleri eleştirir. Kürk Mantolu Madonna çevresiyle uyum sağlayamayan, 
verdiği sözü tutamayan bir aydının suçluluk ve utanç duygularını yansıtır. 


Sabahattin Ali, gerçek yaşamdan seçtiği olay ve kişilere edebi gerçeklik 
kazandıran bir yazardır. Kişilerini toplumsal çevreleri içinde betimler; 
sloganın kolaylığından kaçınır. Gözlem gücü ve ayrıntıyı verme becerisi 
gerçekçiliğini oluşturan öğelerdendir. Dilinin sağlamlığı, anlatımın 
yalınlığı, amaçladığı etkiyi kolaylıkla yaratır. 


Sabahattin Ali, nesnel gerçeklik ile sanatsal gerçeklik arasında göreceli 
bir denge kurmasını bilen, toplumsal çelişkilere tepkisini sanat yoluyla 
gösteren yetkin yazarlardan biridir. 


Çarpıcı Anadolu Hikâyeleri 


Sabahattin Ali Hikâyeleriyle, Toplumsal Yaşamdaki Çelişkileri Gözler 
Önüne Sermeyi Amaçlar, Anadolu İnsanının İç Dünyasına Işık Tutar. 


Sabahattin Ali'ye göre Anadolu dünyasını kıyısından değil, içinden 
görmek gerekir, onun içinde yaşamak gerekir. Kıyısından bakanlar burada 
hayatın donmuş, sıradan olduğu düşüncesine kapılırlar; oysa bu yörenin 
insanlarının da içten tutkuları, sarsıcı maceraları vardır. 


Sabahattin Ali hikâyelerinin bazılarını duyduğu, bazılarını gözlemlediği, 
bazılarını da yaşadığı olaylar üzerine temellendirmiştir. Hemen hemen 
bütün hikâyelerinin "hüzünlü" olması yaşama ve edebiyata bakışıyla 
yakından ilgilidir. Ona göre edebiyatın amacı "insanları daha iyiye, daha 
güzele yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu uyandırmak" 
olmalıdır. Bunun için de yazar gerçekçi olma mücadelesi vermelidir. 


Sabahattin Ali'nin hikâyeleri genel çizgileriyle iki aşamalıdır: Özellikle 
ilk dönem hikâyelerinde aşk baskındır. Olgunluk dönemi hikâyelerinde 
toplumsal konuları işler. 


Sabahattin Ali'nin beş kitapta topladığı hikâyelerinin, konuları açısından 
ele alındığında geniş bir toplum ve insan panoroması çizdiği görülür: Köy 
ve köylüler, işçiler, hasta ve doktorlar, hapishane ve mahpuslar, aydın 
çevreler ve aydınlar (yöneticiler, bürokratlar, bilim adamları), Bu 
panoramada aşk, insanların birbirlerini hiçbir karşılık beklemeden 
sevmeleri olarak değerlendirilir. 


Değirmen'deki hikâyeler 1926-1929 yılları arasında yazılmıştır: Bu 
romantik hikâyeler düşsel, masalsı, doğaüstü motifler taşır. Aşk 
("Değirmen") dışında, orman sorunları ("Bir Orman Hikâyesi"), köyün su 
ve toprak sorunları ("Kanal"), jandarmaların köylülere karşı davranışı 
("“Candarma Bekir") gibi konuları işleyen hikâyeler günlük yaşamdaki temel 
çelişkileri yansıtır. 


Kağnı'da (13 hikâye) toplumsal çelişkiler, yaşanan trajediler üzerinde 
durulurken, ilerici aydınlar ile çıkarcı aydınlara da değinilir: Tarla meselesi 
yüzünden ortaya çıkan sorunlarda bireylerin farklı davranışları ("Kağnı"), iş 
için kente giden bir köy delikanlısı ("Kamyon"), bir inşaat işçisinin trajik 
yaşamı ("Apartman"), vd. Yazar, Konya'da öğretmenken başından geçen 
olayları da hikâyeleştirmiştir: taşra aydınlarının tutucu, kıskanç, korkak ve 
çıkarcı olduğunu vurgular ("Fikir Arkadaşı" vd). 


Ses'te de köylü, işçi, aydın çevrelerinde gelişen olaylar ele alınır. "Ses"te 
Batı kültürü ile halk kültürü karşılaştırılır: Köylü oluşu nedeniyle müzik 
öğrenimini yarıda bırakmak zorunda kalan Sıvaslı Ali'nin "sesi" 
bastırılmıştır. Jandarmaların suçlu ailelerine karşı takındığı yüz kızartıcı 
tutum, insani bir dramla sonuçlanır ("Sıcak Su"). Sabahattin Ali'nin küçük 
burjuva aydınlarına güveni yoktur, onlar köylüyü tanımak konusunda 
yetersizdirler; dahası bunlar köyüne-köylüsüne yabancılaşmış insanlardır 
("Köpek"). Bu kitaptaki tek aşk hikâyesinde de seven bir kadının aşktaki 
bağımlılığı vurgulanır ("Köstence Güzellik Kraliçesi"). 


Yeni Dünya, Sabahattin Ali'nin ustalık dönemi ürünlerini topladığı 
kitabıdır: Hikâyelerinin konuları gene aşk, köy ve köylülerin yaşamı, 
Anadolu'da şarkıcılık, oyunculuk yapan düşkün kadınlar, hapishane 
yaşamından sahnelerdir. 


Sırça Köşk'teki hikâyelerin bir kısmı hastane ve doktorlarla ilgilidir. 
Buradaki hikâyeler daha çok kent yaşamını yansıtır. Alegorik hayvan 
masalları biçiminde yazdığı hikâyelerden bazılarındaysa, toplumla diyalog 
kuramayan, kendilerini fildişi kulelerine hapseden yöneticileri eleştirir. 
Böyle bir tekniği kullanmasının nedeni, o yıllarda özellikle toplumcu 
aydınlar üzerinde uygulanan baskıdır. 


Toplumsal panoramada roman kahramanları 


Sabahattin Ali Romanlarında Toplumsal Gerçekleri Aşk Hikâyeleri 
İçinde Vermeye Çalışır. Erkek Kahramanı Genellikle Uyum Sağlamayan, 
Toplumsal ve Bireysel Dramlarına Yenik Düşen Bir İnsandır. 


Sabahattin Ali'nin yarım kalan Yalnız Efe dışında üç romanı vardır: 
Kuyucaklı Yusuf, İçimizdeki Şeytan, Kürk Mantolu Madonna. Sabahattin 


Ali, bu üç romanında anlattığı aşk hikâyelerinin arka planında dönemin 
siyasal, sosyal ve ekonomik yapısındaki çarpıklıklar, yozlaşan değerler, bu 
değerler karşısında farklı davranış biçimleri sergileyen tipler üzerinde durur. 


Kuyucaklı Yusuf 


1903-1915 yılları arasında geçer. İttihat ve Terakki iktidardadır; İttihat ve 
Terakki ekonomik girişimlerde liberalizmden yanadır ve ulusal burjuvaziyi 
oluşturma doğrultusundadır. Aydın'ın Nazilli ilçesine bağlı Kuyucak 
köyünden olan Yusuf ile Kaymakam Selahattin Bey'in kızı Muazzez 
arasındaki trajik aşk hikâyesi anlatılır. Yaratılmaya çalışılan burjuvazinin 
insanları (Hilmi Bey, Şakir, Hulusi Bey) olayların akışında etkili rol 
oynarlar. Kaymakam Selahattin Bey yıpranmış, yılgın, umutsuz yönetici 
tipini simgeler. Yusuf kasabanın egemenlerinin kötü muameleleri karşısında 
isyancı, kural tanımaz bir tip durumundadır. Selahattin Beyin "iyi insan- 
boşvermiş yönetici" çelişkisi karşısında yalnız kalır. Muazzez, seven ama 
gelişen olaylara seyirci kalan, boyun eğen Anadolu kadınıdır. 


Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf'la bir Anadolu kasabasının değişim 
geçiren değerlerle oluşan ruhunu, yaşamını yansıtmak istemiştir. Bu 
Anadolu gerçeği, yazarın bakış açısıyla, kişilerin iç ve dış gerçekleriyle 
birlikte, estetik bir bütünlük içinde verilir. 


İçimizdeki Şeytan 


Önce Ulus'ta tefrika edilir (1939). Bir yıl sonra da kitaplaşır. Bir 
kapitalist dünyada gelişmeye başlayan faşist uygulamalara paralel olarak, 
Türkiye'de etkileri artmaya başlayan ırkçı ve turancı eğilimler taşıyan 
grupları, düşünce ve eylem adamlarını sergilemek amacıyla yazılan "siyasi" 
bir romandır. Olaylar, hemen bütünüyle kentte ve aydın çevrelerde geçer. 
Romanın başkişileri Ömer ve Macide'nin birlikteliği ters doğrultularla 
sonuçlanır: Ömer "içindeki şeytanın esiri"dir, hep istediklerinin dışında işler 
yaparak çöküşünü hazırlar. Macide, ırkçı-turancı çevrelerin yetersizlikleri, 
ahlaksal tutumları karşısında bilinçlenmeye başlar, sonunda kesin seçimini 
yapar; sosyalist öğretiye bağlanan Bedri ile birlikte yeni ve düzenli bir 
hayat kurmaya karar verir. İkinci Dünya Savaşı öncesi aydın çevrelerindeki 


farklı siyasal ve toplumsal yönelişlerin ekseninde, yazar başarılı bir 
toplumsal yergi örneği verir. 


Kürk Mantolu Madonna 


Önce Hakikat gazetesinde tefrika edilir (1940-1941), iki yıl sonra da 
kitap olarak yayımlanır. 


Gazetenin isteği üzerine yazılan ve "Büyük Hikâye" olarak sunulan Kürk 
Mantolu Madonna'nın ilk adı Lüzumsuz Adam'dır, ama daha sonra adı 
değiştirilirmiştir. 

Kürk Mantolu Madonna da bir aşk konusunu işler. Baş kişileri Maria ile 
Raifin aşkı etrafında gelişir. Raif Efendi hayatının romanını siyah kaplı bir 
deftere yazmıştır. Almanya'ya sabunculuk öğrenimi yaparken "Kürk 
Mantolu Madonna" tablosunda kendi portresini yapan ressam Maria Puder'a 
aşık olur, onunla bir süre birlikte yaşar. Babasının ölümü üzerine yurduna 
dönerken Maria'ya söz verir, onu da getirtecektir. Olayların akışı Raif 
Efendi'ye verdiği sözü unutturur. Raif Efendi evlenir, çoluk çocuğa karışır. 
Bir rastlantı sonucu Maria'nın kendisinden olan çocuğunu doğurduktan kısa 
bir süre sonra öldüğünü öğrenir. 


Raif-Maria aşkının temel alındığı romanda dönemin kadın-erkek ilişkileri 
irdelenir. Raif, suçluluk ve utanç duygularıyla yaşamı boyunca kıvranır, 
çevresiyle bir türlü uyumlu bir ilişki kuramaz. Maria, bilinçli, özgür ve 
onurlu bir kadın olarak tercihini yapar. Ancak o, Batılı bir kadındır. 


Sabahattin Ali'nin Şiirleri 


Sabahattin Ali Şiiri Daha Çok Bireysel Duyguların Anlatımında 
Kullanmıştır. Halk Şiirinin Geleneksel Sesinin Ötesine de Geçememiştir. 


Sabahattin Ali yazarlık yaşamına pek çok edebiyatçı gibi şiir yazarak 
başlar. İlk şiiri Balıkesir'de Muallim Mektebi'nde okurken basılır. 
Arkadaşları Orhan Şaik Gökyay, Esat Adil'le ilk nazım denemelerini 
kendilerinin çıkardığı Çağlayan adlı dergide yayımlarlar. Son sınıfta 
İstanbul'a nakledilir. 12 Ocak 1926 tarihinde babası ölür. Babası için 


yazdığı şiir, bir yıl sonra onun ölüm yıldönümünde Güneş dergisinde 
yayımlanır (15 Ocak 1927). - 


Şiirin yanı sıra öyküler de kaleme almaya başlayan Sabahattin Ali, okulu 
bitirdikten sonra öğretmen olarak Yozgat'a atanır. Bir yıl kadar orada 
ilkokul öğretmenliği yapar. Ama çok sıkılır. İstanbul'a döner. Bakanlık 
yabancı dil öğrenmek üzere Avrupa'ya öğretmen göndermektedir. Açılan 
sınava girer, kazanır. Almanya'ya gider. Dört yıl kalacaktır. Ancak bu süreyi 
tamamlamadan döner. 


Aydın ve Konya'da öğretmenlik yapar. Her iki yerde de hapishaneyle 
tanışır. Sivas'taki Bektaşi ayaklanmasına nazire olarak Almanya'da yazdığı 
"Memleketten Haber" başlıklı şiiri bir arkadaş toplantısında okur. Bunun 
üzerinden altı ay geçtikten sonra ihbar edilir, bir yıl hüküm giyer. Ancak 
cezası dolmadan Cumhuriyet'in 10. Yılı nedeniyle çıkarılan afla hapisten 
çıkar. Aslında işin gerçeği Kuyucaklı Yusuf romanını Konya'da yayımlanan 
Yeni Anadolu gazetesine tefrika edilmek üzere vermiştir. On beş sayı 
çıkmasına karşın henüz hiçbir ücret alamayınca eserini yayımlatmaz. Bunun 
üzerine sahibi çok sinirlenir ve Sabahattin Ali'yi ihbar ederek, kendi 
akrabalarından tanıklar bularak mahkum edecektir. Sabahattin Ali, kendi 
iradesi dışında gelişen bu olayların gerçekle ilgisinin olmadığını 
vurgulamak amacıyla, 15 Ocak 1934 tarihli Varlık'ta "Benim Aşkım" şiirini 
yayımlar. 


Bu yıl çıkardığı Dağlar ve Rüzgâr adlı 28 şiir içeren tek kitabıyla da şiir 
serüvenini kapatır. Yalın bir dille, hece ölçüsüyle yazılmış geleneksel 
şiirimizin seçkin örnekleriyle dolu olan bu kitabı, tıpkı öykülerinde olduğu 
gibi, hapishane ve hapislerden, köy ve köylülerden söz eder. Şiir dili yalın 
olduğu kadar, içten ve etkileyicidir. Bunlardan bazıları bestelenmiştir. 


Şiirlerinin Yaşamında Apayrı Bir Yeri Vardır 


Sabahattin Ali'nin yaşamında şiirin apayrı bir yeri vardır. Edebiyata ilk 
adımı onunla atar. Hapislik yaşamını onun yüzünden tanır. Sabahattin Ali 
henüz bir öğrenciyken başlamış olan (1924) ilk dizeler, Balıkesir'de Orhan 
Şaik Gökyay'ın çıkardığı Çağlayan dergisiyle yayın dünyasında görünür 
(1925-1926). Aydın Ortaokulu'nda öğretmenken bir şiiri yüzünden "yıkıcı 
propaganda yaptığı" gerekçesiyle koğuşturmaya uğrar, üç ay tutuklu kalır, 


sonunda aklanır. Konya'da çalışırken de bu kez, bir eğlentide okuduğu 
"taşlama" hakkında dava açılır. Söz konusu şiir, Sivas'taki Bektaşi 
ayaklanmasını anlatmaktadır. Atatürk'ün adı geçmemesine rağmen, onu ima 
ettiği gerekçesiyle bir yıla hüküm giyer. Ancak süre dolmadan 
Cumhuriyet'in 10. Yılı affıyla Sabahattin Ali, hapishaneden çıkar. 


Varlık dergisinde (15 Ocak 1934) yayımladığı "Benim Aşkım" şiiriyle 
Atatürk'e olan duygularını anlatır. Yeniden öğretmenlik mesleğine dönme 
imkanı bulur. Bu tarihten sonra artık Sabahattin Ali, çok seyrek olarak şiir 
yazacaktır. Bu yüzden de sağlığında yalnızca Dağlar ve Rüzgâr adlı şiir 
kitabını çıkarır (1934). 


Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan hikâye ve romanları 
gibi geniş bir alanı içerir nitelikte değildir. Bu kitaba 1943'te "Değirmen" 
adlı öyküsünü ekler, Üzerine inceleme yapan Asım Bezirci, Sabahattin 
Ali'nin hepsi dergi sayfalarında kalmış 23 şiirini bulup bu kitaba ekleyerek 
Dağlar ve Rüzgâr/Kurbağanın Serenadı/Öteki Şiirler adıyla yayımlar. 


Bu duruma göre Dağlar ve Rüzgâr 1931-1934 yıllarını kapsayan, hepsi 
seçme şiirlerdir. Kurbağanın Serenadı 1926-1929 yıllarını kapsar ve Bilgi 
Yayınevi'nde çıkan dördüncü baskısına Asım Bezirci tarafından eklenir. 
Beşinci basım ise, Cem Yayınevi tarafından gerçekleştirilir. Bu kitabı ise, 
Atilla Özkırımlı basıma hazırlar, "Sunu" yazısını yazar, Asım Bezirci'nin 
"Sabahattin Ali'nin Şiirleri" başlıklı yazısı ile ilk kez bu güne kadar hiçbir 
yerde yayımlanmayan şiirlerine yer verir. Daha sonraki basımlar ise, Bütün 
Yapıtları adıyla Nüket Esen editörlüğünde ve Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yapılır. 


Sabahattin Ali'nin şiirleri konu ve anlamsal açıdan öykü ve romanları 
gibi geniş bir alanı içermez. Üstelik de çoğunluğunda, özellikle kendisinin 
yayımlamadıklarında estetik ve içerik iddiası yoktur. Ama buna karşın hece 
ölçüsüyle yazdıklarında başarılıdır. Bunlar geleneksel şiirimizin seçkin 
örnekleridir. Bu gün bile dilindeki yalınlık, bildirisindeki haklılıkla başarılı 
şiirlerdir. Halk şiirinin 8'li ve 11'li kalıplarının yanı sıra, 5'li, 7'li, 13 ve 14'lü 
kalıplarını da kullanır. Uyağa önem verir. Öte yandan aruzla da şiirler 
yazmış, divan şiirinin ve Batı'ya dönük serbest şiirin örneklerini vermiştir. 
Terkib-i Bend, Gazel, Mesnevi sıkça başvurduğu biçimler arasındadır. 
Şiirlerinin ana teması doğa, insan, aşk, umut ve umutsuzluktur. 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması 


Sabahattin Ali Hikâye Yarışması, İstanbul'da aylık sanat ve siyaset 
dergisi olarak 25 sayı yayımlanmış (Ocak 1973-Şubat 1975) olan Yeni 
Adımlar dergisinin açtığı bir yarışmadır. İlk yarışmanın ödülleri Ocak 
1974'te verildi. Mehmet Başaran, Ahmet Say ve Zehra Tunç derece 
ödüllerini paylaştılar. Mehmet Güler ile Aysel Özakın'a da başarı ödülleri 
verildi. 1975'te birincilik ödülünü Duran Yılmaz, ikincilik ödülünü Celal 
Özcan aldı. 1975'ten sonra yarışmaya ara verildi. 


1980'de yarışma yeniden açıldı. 

1981 - İzzet Yasar (Dönüşü Olmayan Hikâyeler) 
1982 -Ödüle layık eser bulunamadı. 

1983 - Sulhi Dölek (Vidalar) 

1984 - Ahmet Önel (Matinede Mükremin) 


1985 - Ödüle layık eser bulunamadı-. O tarihten bu yana da ödül 
verilmemektedir. 


Filme Alınan Eserleri 


Sabahattin Ali'nin filme alman ilk eseri, "Zulüm" adlı hikâyedir, 1972 
tarihini taşıyan filmin yönetmeni Muzaffer Arslan'dır. 1974'te Metin 
Erksan, "Hanende Melek" hikâyesini televizyona aktarır. 1985'te Feyzi 
Tuna, Kuyucaklı Yusuf'u çevirir. 1987'de "Gramofon Avrat" hikâyesi Yusuf 
Kurçenli tarafından beyaz perdeye aktarılır. 1991'de İrfan Tözüm, "Hanende 
Melek", "Çinli", “Yeni Dünya" ve "Devlerin Ölümü" hikâyelerinden yola 
çıkarak, Devlerin Ölümü adlı filmi yapar. Son olarak da 1992'de Orhan 
Aksoy Hasan Boğuldu'yu yöneterek, Sabahattin Ali'nin adını yeniden 
duyurur, savunduğu gerçeklerin duyurulmasını sağlar 


Toplumcu gerçekçi bir yazarın çileli hayatı 


1907 - 25 Şubat'ta (Rumi 12 Şubat 1322) Gümülcine Sancağına bağlı 
İğridere ilçesinde doğdu. Babası piyade yüzbaşısı Cihangirli Ali Salahattin, 


annesi Hüsniye'dir. Babası 1876'da İstanbul'da doğdu. 


1921 - Edremit İptidai Mektebi'ni bitirdi. Aynı yıl Balıkesir Dar-ül 
Muallimi'ne girdi. Burada ilk öyküsü "Horoz Mehmet'i yazdı. 


1925 - Öğretmen okulunun son sınıfını İstanbul Erkek Muallim 
Mektebi'nde okudu. 


1926 - Balıkesirde Orhan Şaik Gökyay'ca yayımlanan Çağlayan 
dergisinde ilk şiir ve öykülerini yayımladı. Babasını yitirdi. 


1927 - İstanbul Erkek Öğretmen Okulu'nu bitirdi. Yozgat Cumhuriyet 
İlkokulu'na atandı. Aynı yıl Orhan Seyfi'nin yönettiği Güneş dergisinde 
"Babam İçin" başlıklı şiiri yayımlandı. (15 Ocak). Bu yılla birlikte 
Servetifünun, Akbaba, Güneş, Hayat, Meşale, Irmak dergilerinde şiir ve 
öyküler yayımladı. 


1928 - Maarif Vekaleti'nce yabancı dil öğrenmek üzere Almanya'ya 
gönderildi. 


1930 - Öğrenimi tamamlamadan yurda döndü. Aynı yıl Osmancık'a 
ilkokul öğretmeni olarak atandı. Aydın Ortaokulu Almanca öğretmenliğine 
getirildi. İlk toplumsal gerçekçi öyküleri Resimli Ay'da yayımlandı. Aynı 
dergide düzeltmen sekreter olarak çalışan Nâzım Hikmet'e tanıştı. 

1931 - Aydın Erkek Sanat Mektebi'nde öğrencilerin dolaplarında bulunan 
bildirilerle ilgili görüldü. Kimi öğrencilerin de "yıkıcı propaganda 
yaptığını" ihbar etmeleri üzerine üç ay tutuklu kaldı. Mahkemede 
aklanmasından sonra Konya Lisesi'ne atandı. 


1932 - Bir eğlenti sırasında okuduğu taşlama yüzünden tutuklandı. Bir yıl 
hüküm giydi. 

1933 - Cumhuriyet'in 10. yıldönümü nedeniyle cezasının bitimine birkaç 
ay kala aftan yararlandı. 


1934 - Neşriyat Müdürlüğü Büro Şefliğine getirildi. Ardından Talim ve 
Terbiye Dairesi İkinci Sınıf Mümeyyizliğine verildi. Aynı yıl Dağlar ve 
Rüzgâr adlı ilk kitabını çıkardı. 


1935 - Değirmen adlı öykü kitabı basıldı. Aliye Hanım'la evlendi. Yayın 
Dairesi ikinci sınıf Kalembaşılığına nakledildi. Ek görev olarak Ankara 
İkinci Ortaokulu'nun Almanca derslerine girdi. 


1936 - Kağnı adlı öykü kitabı çıktı. Aynı yıl askere alındı. Çavuş 
çıkarılacakken Saffet Arıkan'ın aracılığıyla yedeksubay oldu. 

1937 - Ses ve Kuyucaklı Yusuf kitaplaştı. 

1938 - Askerliğinin tamamlanmasıyla Musiki Muallim Mektebi Türkçe 
öğretmenliğine atandı.. 

1940 - İçimizdeki Şeytan romanı yayımlandı. Irkçıların tepkileriyle 
karşılandı. Savaş nedeniyle yeniden askere alındı. 

1943 - Yeni Dünya ve Kürk Mantolu Madonna yapıtları basıldı. İgnazio 
Silone'den Fontamara'yı çevirdi. 


1944 - Kendisine yayın yoluyla hakarette bulunan Nihal Atsız'ı 
mahkemeye Verdi. Atsız suçlu görüdü, 4 ay hapisle cezalandırıldı. Kendisi 
de Bakanlık emrine alındı. 


1945 - Konservatuvardaki görevinden ayrıldı. İstanbul'a gelerek 
gazeteciliğe başladı. Tan'ın yıkılmasıyla işsiz kaldı. 

1946 - Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz, Mim Uykusuz'la Markopaşa'yı çıkardı. 

1946 - Markopaşa'tun sıkıyönetimce kapatılması sırasında Malumpaşa, 


Merhumpaşa dergilerini çıkardı. Bunlarda çıkan ya-zılarından ötürü üç dava 
açıldı. Sırça Köşk yayımlandı. Bakanlar Kurulu kararıyla toplatıldı. 


1948 - Mehmet Ali Aybar'ın çıkardığı Zincirli Hürriyet'teki bir 
yazısından koğuşturmaya uğradı. Öteki davalardan biri de kesinleşince üç 
ay hapis yattı. Çıkınca kamyonla yük taşımacılığına başladı. 


1948 - (2 Nisan) Kırklareli'nin Bulgaristan sınırına yakın bir yerde 
öldürüldüğü cesedi bulunduktan sonra anlaşıldı. Olay, bütünüyle aydınlığa 
çıkarılamadı; çeşitli yorumlara konu oldu. 


Yapıtları 


Şiir: Dağlar ve Rüzgâr (1934-Yeni Eklerle 1943) 

Öykü: Değirmen (1935), Kağnı (1936), Ses (1937), Kağnı-Ses (1943, İki 
kitap birarada), Yeni Dünya (1943), Sırça Köşk (1947) 

Roman: Kuyucaklı Yusuf (1937), İçimizdeki Şeytan (1940), Kürk 
Mantolu Madonna (1943) 


Düzyazı: Markopaşa Yazıları ve Ötekiler (1986-Hikmet Altınkaynak'ın 
derlemesi, Cem Yayınevi, Yapı Kredi Yayınları Bütün Yapıtları 1. Bas. 
Ekim 1998, 2. bas. Temmuz 2002, 3. bas. Eylül 2003) 


Çevirileri: Tarihte Garip Vakalar (1936, Max Memmerich), Antigone 
(1941, Sofokles), Minna von Barahelm (1942, Lessing), Romantik Hikâye 
(1943, H. von Kleist-A. V. Hebbel), Fontamara (1943, Ignazio Silone), 
Gyges ve Yüzüğü (1944, Fr. Hebbel), Yüzbaşının Kızı (Erol GüneyTe 
birlikte A. S. Puşkin'den). 


Yazar üzerine incelemeler arasında Kemal Sülker'in Sabahattin Ali 
Dosyası (1968), Asım Bezirci'nin Sabahattin Ali/Hayatı, Hikâyeleri, 
Romanları (1974), Kemal Bayram'ın Sabahattin Ali Olayı (1978), Filiz Ali 
Laslo ile Atilla Özkırımlı'nın Sabahattin Ali (1979), Reşit. M. Ertüzün'ün 
Sabahattin Ali Olayının Gerçeği (1985), Filiz Ali'nin "Filiz Hiç Üzülmesin" 
(1996), Ramazan Korkmaz'ın Sabahattin Ali (1997) adlı kitapları ve 
Almanya'da yayımlanan Elizabeth Siedel'in Sabahattin Ali Mystiker und 
Sozialist adlı çalışması sayılabilir. 


ANKET YANITLARI KONUŞMALAR 


Anketimiz: 
Gençler Diyorlar ki 


Anketi yapan: İhsan Aygün 
Beşinci cevap: Sabahattin Ali 


Bay Sabahattin Ali günün en kuvvetli hikayecisidir. Hikâyelerini 
Değirmen isimli kitabında toplamıştır. Dağlar ve Rüzgâr isimli bir şiir kitabı 
da vardır. 


Kendisini Ankara'ya son gidişimde tanıdım. Anketimden bahsettiğim 
zaman, "Sorularınızı verin ben size karşılıkları yazar veririm. Zaten dört beş 
satırdan fazla tutmaz" dedi. Hakikaten beni hiç üzmeden karşılıkları yazdı 
ve gönderdi. 


I - Edebiyata nasıl başladınız? 
Kitap okuyarak. 


II - İlk neşredilen yazınız ve bu neşir esnasındaki heyecanlarınız? 


İlk neşredilen yazımı unuttum. Bir vilâyet gazetesinde çıkmıştı. 
Bastırmak için o kadar uğraşmıştım ki, çıkınca heyecan filân duymadım. 


MI - Bizim eskilerden okuyup sevdikleriniz? 


Bir zamanlar aruza çok meraklı idim, gazeller, terkib-i bendler! yazar ve 
eskileri hırsla okur, üzerlerinde uğraşırdım. Bugün hâlâ okuyup sevdiklerim 
Fuzuli ve Galip Dede'dir. 


1 Divan şiirinde gazel uzunluğundaki bendlerle oluşturulan nazım biçimi. 


IV - Yabancılardan okuyup sevdikleriniz? 


Yabancı edebiyatı oldukça yakından takip etmeye uğraşırım. Devirleri 
içinde mürteci olmamış eski ve yeni bütün sanatkârları severim. Bugün 


bilhassa Sovyet ve Amerikan muharrirleri arasında severek ve düşünerek 
okuduğum romancılar vardır. 


V - Eski edebiyatımız hakkında fikirleriniz, bu edebiyatın bugüne 
tesirleri olmuş mudur? 


Eski edebiyat her İçtimai hâdise gibi, devrinin mahsulüdür. Kitleden uzak 
kaldığı için ölen o devirle beraber ölmüştür. Bizim gibi onunla düşüp 
kalkmış olanlar da yok olduktan sonra ancak filologlar bu edebiyatla 
meşgul olacaklardır. Bugünkü nesil üzerinde eski edebiyat ruhunun tesiri 
bakidir. Yeni şairlerimizin halkla olan münasebetleri ve yazılarının içi, özü, 
eski gazelhanlarınkinden? farklı değildir. Hepsi kendilerini, tıpkı eskiler 
gibi, "sahib-i mezak"3 bir zümreye hitap ettikleri için; halkın fevkinde 
görmekte, hepsi, tıpkı eskiler gibi, büyük ve kitleyi ilgilendiren meseleler 
yerine, kendi his ve fikir mozaiklerini yazılarında işlemeye 
özenmektedirler. Bunun için kendilerini kendilerinden ve kendilerine 
benzeyen birkaç acayipten başka okuyan olmadığı gibi, okuyacak olan da 
yoktur. Bunlar, gürül gürül akan hayat nehrinin yanında vızıldayan ve bu 
suya alâkaları ancak onu kirletmek şeklinde görülebilen sineklerdir. 


2 Gazel söyleyenlerinkinden. 
3 Zevk sahibi. 


VI - Bugünkü edebiyatımız hakkında dağınık diyorlar, ne gibi bir 
toplanış vaziyeti düşünüyorsunuz? 


Bugün edebiyat denecek toplu bir şeyimiz yoktur. İyi veya fena yazan 
birkaç şahıs var ki, birbiriyle münasebettar bile değiller. Şiir olsun, nesir 
olsun, yazanın, kafasının dar ve ukalâ hududunu aşabilip halka yükselen ve 
şekil, ruh, fikir itibariyle bir kuvvet ve başarma gösteren ve etrafında bir 
fikir grubu toplayabilecek olan Türkçe bir forma bile okumadım. 


VII - Genç neslin en kuvvetli şair ve yazarları? 


Bu boğucu hava içinde birer ışık gibi parlamak isteyen ve edebiyatımızın 
katili olan ananelerle dövüşen birkaç genç var gibi. Fakat daha ortaya 
kendilerinden beklendiği kadar kuvvetli şeyler çıkarmadıkları için isim 
söylemeyeceğim. 


VT - Son dil cereyanını nasıl buluyorsunuz? 


Kitle ile anlaşmak ve birleşmek için yapılan her hareket güzel ve 
doğrudur. 


Yücel, (8), Ekim 1935 


Edebiyata dair: 
Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Muzaffer Reşit 


— Bugünkü edebiyatımız hakkında toplu fikriniz nedir? 


— Edebiyat, içinde yaşanan cemiyet şartlarının şuurlu veya şuursuz bir 
ifadesi olduğuna göre, bugünkü edebiyatımız, bugünkü cemiyetimizin bir 
örneğidir. Ve burada da, hayatta olduğu gibi, birtakım değişme, kendini 
idame prosesüsleri! ile karşı karşıyayız. İleri hamleler, geriye doğru çeken 
mürteci kuvvetler dövüş halindedir. Hattâ hayatta ortadan kaldırılması kolay 
olan gerilikler fikirlerden böyle kolaylıkla silinemediği ve mürteci 
ideolojiler çok kere aldatıcı kisvelere bürünmeği hayatlarını devam 
ettirmenin bazan muvaffak olan bir çaresi gibi kullandıkları için 
edebiyatımızda bu ileri-geri çekişmesi daha kuvvetle ve sarahatle(açıkça) 
hissolunuyor. Birbirlerine hiç kastetmez gibi görünen cereyanlarda bile 
birbirlerine karşı bir cephe alış sezmemek imkânsızdır. Maamafih gitgide 
kuvvetlenen ileri cereyan, dünden kendilerini bir türlü ayıramıyanları 
yenmekte daha fazla gecikmeyecektir. Bu ileri-geri tarifim nesil meselesi 
falan değildir. Yirmi yaşında "geri"ler olduğu gibi altmış yaşında ileriler de 
vardır. Bu tarif dünyayı görüş, dünyanın temposuna uyuş bakımından 
yapılmıştır. 


1 Sürdürme yolları, biçimleri. 


— Edebiyatımızın hangi istikametlerde ve nasıl gelişmesine taraftarsınız, 
bunun için ne gibi şartları lüzumlu görüyorsunuz? 


— Edebiyat, hattâ alelumum(genel olarak) sanat, bence sanatkârın 
düşündüğü ve duyduğu bir fikrin ve bir hissin ortaya atılması, tamim 
edilmesi(genelleştirilmesi) demektir; yani bir nevi propagandadır. Ben 
hiçbir zaman sanatın maksatsız olduğuna kani olmadım. Sanatın bir tek ve 
sarih(açık) maksadı vardır: İnsanları daha iyiye, daha doğruya, daha güzele 


yükseltmek, insanlarda bu yükselme arzusunu uyandırmak. Sanatın, ve 
burada mevzuumuz edebiyat olduğuna göre edebiyatın, bu manâda 
gelişmesini isterim. Bu takdirde de endividüalizmden(bireycilikten) 
mümkün olduğu kadar hayata, muhite dönmek, muhitten birçok şeyler 
almak ve muhite birçok şeyler vererek yazmak lâzımdır. 


Bunun yapılabilmesinin birinci şartı ise, muharrire realist olmak 
müsaadesinin verilmesidir. 


— Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasında bugün açılmış olayı boşluğu 
nasıl izah ediyorsunuz? 


— Bugünkü edebiyatla okurlar kitlesi arasında boşluk değil, uçurum 
vardır. Kabahat doğrudan doğruya, hiç noksansız, edebiyatta, muharrirdedir. 
Ben bizim halkımızın okumaktan kaçmadığını yakından bilirim. Yalnız ona 
okuyacağı şey hâlâ verilmemiştir ve o hâlâ, büyük bir inat ve sabırla, 
okumaktan vazgeçmiyor. Asırlardan beri okuyageldiği şeyleri tekrar ediyor. 
Bir bayramda şehre inmiş olan birkaç köylünün kırkar kuruş vererek Kerem 
ile Aslı, Hayber Kalesi gibi kitaplar aldıklarını ve bunları köye hediye 
götürdüklerini gördüm. Kitap hediyesinin asilzadeler arasında bile moda 
olmadığı zamanda halkımızın kitaba para vermediğinden bahsetmek ayıptır. 
Ankara'da bir pazar yerinde limon satan bir çocuğun kazandığı 30 kuruşun 
on beş kuruşu ile bir Türkçe Yasinişerif aldığına şahit oldum. Bu, okumak 
isteyen ve kitaba para veren kitleyi ne kadar başıboş bıraktığımızı gösterir. 
13 yaşındaki bir çocuk, parasını vereceği kitabın bir Yasinişerif değil, daha 
kendisine yakın ve daha 1936 senesine yakın bir eser olmasını elbette 
isterdi, ama nerede o eser? Okurlar kitlesi bugünle hiçbir alâkası olmayan 
bir adamın saltanatla beraber ölen aristokrasi için duyduğu mariz(hastalıklı) 
hasreti mi okusun? Genç bir şairimizin: "Hakikatte iki halis ve orijinal insan 
tipi vardır: Biri hiçbir şeyi bilmeyen köylü ve aşağı sınıf halk, öbürü her 
şeyi bilen, yaratıcı ve idare edici fert!" diye biten derin manâlı yazılarını mı 
benimsesin? 


Kitle için yazdıklarını zanneden muharrirlerimiz ise en gülünç olanlarıdır. 
Kitle ile beraber ıstırap çekmiyen, halkın sevinci ile yüzü gülüp onun isyanı 
ile şaha kalkmıyan, nabzı kitlenin nabzile ayni tempoda atmıyan adamın 
kitleye "sen" diye hitabetmesi hattâ gülünçten de ileri bir şeydir. Hâlâ 
köylüyü Amerikalı bir seyyah gözile seyredip onda ya mistik, karanlık bir 
ruh veya iptidai bir hayvan gören büyük romancılarımız var. Halktan 


bahsediyorum diyen yabancı ve ucuz esprili hikâyelerle halkı maskaraya 
çeviren meşhur muharrirlerimiz var. Cinsi ihtibaslardan? histeriye uğramış 
yarım tahsilli genç kızlar için yazdığı sulu romanının cildlerine dayanarak 
kendisine "en çok okunan halk muharriri" sıfatını takan şımarık şarlatanlar 
var. Edebiyatımızla okurlar kitlesi arasındaki boşluğu bunlar mı 
dolduracak? 


— Bizim gibi geniş halk kitlelerini en kısa zamanda terbiye etmekle 
mükellef bir memlekette edebiyatçılara da bu yolda bir vazife düştüğünü, 
halkçı ve faydacı bir edebiyata lüzum olduğunu ileri sürenler var. Bu 
hususta siz ne düşünüyorsunuz? 


— Bence hayattaki her şey gibi, edebiyat da bir hizmet ve bir 
mücadeledir. Ve yukarıda söylediğim şeye, daha doğruya, daha iyiye, daha 
güzele götüren bir mücadele ve hiçbir zaman yüksek ruhlu bay üdebanın” 
gönül eğlencesi değil! 


2 Cinsel baskı ve yasaklardan. 
3 Yazarların, edebiyatçıların. 


— Halk ve Divan edebiyatlarımızdan bugün için faydalanma imkânı var 
mıdır? 


— Sanat, olmuş ve olacak her şeyden faydalanır. Divan edebiyatı gibi 
kitle ile arasındaki köprüleri yakmış zümre edebiyatları ancak İçtimai tetkik 
mevzuu olur ve şair bunları ibretle gözden geçirir. Halk edebiyatı ise, halka 
varabilmek yollarını işaret edeceği için daha istifadelidir. Fakat bunu da 
olduğu gibi almak yanlıştır. Halk edebiyatının geri tarafları çoktur. 
Mahsullerinin ekserisi din ve tasarruf karanlığının, derebeylik zihniyetinin 
tesirleri ile dopdoludur. Bu materyali kullanacak olanlar ayıklamasını bilen 
insanlar olmalıdır. 


— Bugünkü roman ve şiirimizi beraber ele alınca hangisini üstün 
buluyorsunuz ve niçin? 


— Bugünkü roman ve şiirimizi ele alınca şiirimizde tek tük ileri hamleler 
görüyoruz. Fakat romanda daha doğrusu alelumum epik sahada, üstüne 
düşen vazifeleri kısmen olsun yapmış bir eser ortada yoktur. Biraz acı ama 
bu böyle. 


Varlık, (65), 15 Mart 1936 


Anketimiz: 


"En çok sevdiğiniz ve tekrar tekrar okuduğunuz beş kitap?"1 


— Sabahattin Ali, Hikâyeci: 
Klim Sanzin2, Gorki - Sakin Don Nehri, Solokof9- Taranta Babu'ya 
Mektuplar, Nâzım Hikmet - İnsanlığın Hali, Andre Mallrau* - Idiob, 


Dostoyevski. 
Yücel, (19), Eylül 1936 


1 Sabahattin Ali'nin sıraladığı bu beş kitap günümüzde de benzer adlarla 
yayınlanmış bulunmaktadır. Yazarlarının adlarında ise kimi düzeltme yanlışları 


bulunmaktadır. 
2 Klim Samgin. 


3 Durgun Akardı Don - Şolohov. 
4 Genelleştirilmesi. 

5 Andre Malraux. 

6 Idiot (Budala). 


Nazım ve nesir hakkındaki notlar 
Sabahattin Ali ile Bir Konuşma 


Ümran Nazif 


Günlerden beri görünmeyen güneş, okulun büyük avlusuna bir bahar 
sabahının lâtif ve ılık havasını serpiyordu. Vakit öğle idi. Çelik vücutlu genç 
yedek subay namzetleri büyük bir neşe ile yemekhanelerinden bahçeye 
dönüyorlardı. Yazıcı bir arkadaşla gözgöze geldik. Onun nerede olduğunu 
sordum. 


— Sabahattin Ali'yi mi? dedi. Şimdi onu havuz başındaki sıraların 
birinde bulacaksın! 


Yemek üzerine leziz bir şey (meselâ bir likör) arayan bir adam telâşı ile 
oraya doğru yürüdüm. İçimde nedense bugün de, daha birçok zamanlar 
hissettiğim gibi Kağnı ve Değirmen muharririle konuşmak için yenilmez bir 
arzu vardı. Onu söylenen yerde buldum. 


İnce dudaklarının ucunda bermutat! kalın ve henüz külü dökülmemiş iri 
bir sigara vardı. Sırtını bankın arkalığına dayamış; ağarmış başı yukarıda; 
gümüş çerçeveli gözlüklerinin parlak camları altında olduğundan daha 
büyük görünen gözleri tâ yükseklerdeki bulutsuz, lekesiz gökyüzünde idi. 
Ne düşünüyordu?.. Bir hikâye mevzuu.. Yeni romana bir pasaj... Yoksa 
dışarıdaki güneşli yolları... Denizi veya evini mi?.. Kim bilir... 


1 Her zaman olduğu gibi, yine. 


Yanına geldiğimi görünce gözlük camlarının yanından ve şişkin 
gözkapakları arasından lekesiz ve saf kestane renkli gözlerini bana çevirdi. 
Yüzünde, bu biraz geçkin adam yüzünde, kocaman, hudutsuz bir çocuk 
tebessümü belirdi. Gözlerinin içi her zamanki gibi bir mektep çocuğunun 
cevvaliyeti? ve zekâsıyla parıldıyordu. Sigarasını dudaklarından almadan 
(çünkü bu vaziyette uzun müddet konuşabilir) bana yanında yer gösterdi. 

2 Canlılığı. 


— Hayır ola... dedim. Güneşleniyor musun? 
Dilinin ucuyla sigarasını dudakları arasında tahkim edip: 
— Evet... dedi. Yemek üzerine güneşlenmek hazımdır... 


* Xx 


— Ne onlar? 


Dizlerim üzerinde duran yeni çıkmış Varlık mecmuasıyla Yücel'i ona 
uzatım. Hafif rüzgârın rahat vermeyip, sahifelerini (o çevirdiği 
mecmualardaki yazılara göz ucuyla bakıyordu. 


— Sabahattin... dedim. Yeni yazılan şiir, hikâye ve romanlarla bunların 
yazıcıları hakkında ne düşünüyorsun?. 


— Bu neden icap etti? Ne münasebetle sordun? 
Güldüm ve: 


— Hiçbir münasebetle değil, dedim. Seninle kısaca bugünün 
okuyucularına sunulan şiir, hikâye ve romanlarla bunları yazanlar hakkında 
konuşmak istiyorum. Bugünkü şiirde mevcut tez ve tezsizlik cereyanları 
hakkında ne düşünüyorsun? Görüyorsun ki muhakkak güç bir sanat tipi 
olan hikâye yazmak, hikâyecilik "zengin bir adamın para harcaması kadar 
kolay" harcıâlem bir hal almaktadır. 


Yevmi(günlük) gazete ve diğer birçok mecmualarda bir kadın kadar narin 
ve Zarif birtakım imzalar altında "Aşktan... Sevgiden... Ağlamaktan... 
Gözyaşından... vesaire vesaireden" gayet lâübali bir lisanla bahseden yazılar 
görüyoruz. Sonra -bugün ayakta duran kıymetli birkaç sanatkâr romancımız 
müstesna- bir zamanlar genç ihtiyar, çoluk ve çocuğun ağzından düşmiyen 
romancılarımız maalesef sanat hayatında son nefeslerini vermiş 
bulunuyorlar. Birçokları kitapların okunmadığından müşteki(şikayetçi.) 
Hastalık eserde mi? Okuyucuda mı? İşte dostumun bu hususlardaki 
düşüncelerini dinlemek istiyorum. 


Dudaklarını dişleri arasında emdi. Ve; 
— Bana bir sigara daha yaktıracaksın... dedi. 
Ve sigarasını tazeledikten sonra: 


— Azizim, Ümran Nazif... dedi. Bence şiirin eskisi ve yenisi yoktur. İyi 
şiir muhakkak ki insana bir şey ilâve eder, bu şey bazan tez olur; bazan 


bizim manen daha genişlememizi temin eden bir heyecan olur. Kötü şiir ise, 
içinde tez bulunsun bulunmasın, bizi ya güldürür, ya tiksindirir. Maamafih, 
bazan kabiliyetli şairlerin abnorm(anormal) heyecanlar terennüm ettikleri 
de görülmüştür. Ben bunu onların lehine kaydedilecek bir hâdise telâkki 
etmem. Bütün sanat, insanların hayrı için mevcut olduğuna göre, sarahaten 
ve şuurlu olarak şerre perestiş edenler? bence hakiki manâsıyla sanatkâr 
dâhi değildirler. Sanatta bulunmasını lüzumlu gördüğüm bu hayır, muayyen 
bir manâda belki de "Tez"dir. 


3 Kötülükten yana olanlar. 


Hikâye yazmak hayli güç bir iştir. Güçlüğü nisbetinde nankördür. Şiir 
insanda yarattığı lirik heyacanının derecesi kadar uzun ömürlü olur, fakat 
epik eserin hayatı yarattığı insanların hakiki bilgisine, canlılığına tâbidir. 
Hikâyede ise insan yaratmak pek zor, bazan imkânsızdır. Hikâyenin merkez 
sıkleti vaka, (anekdot) olduğuna, ve vakalar pek çabuk aktüel olmaktan 
çıkacağına göre, hikâyelerin uzun ömürlüleri parmakla gösterilecek kadar 
azdır. 


Garba baksanız, orada bile bugün ayakta durabilenler "Boccacio", "Poe" 
biraz da "Çekof'dur... 


Gündelik gazete ve mecmualarda hakikaten insanın nazarı dikkatini 
celbeden hikâye ve yazılara gelince bunlardan bahse dâhi değmez sanırım. 
Gevezelik ve sululuk ne zamandan beri sanat sayılmaktadır? Bunu bir türlü 
anlayamıyorum. 


Bu gibi yazılara garbda "arka merdiven romanları" deniyor ki biz de buna 
"servis kapısı yazıları" diyebiliyoruz. Bunlar işini bitiren hizmetçilerin 
mutfak kapısında okuyacakları yazılardır. 


Bizde de bu gibi yazıcıların yazılarına rağbet edip okuyanlar onlar kadar 
okumuş insanlar olsa gerektir. 


Ha... bak roman, hikâyenin yukarıda söylediğimiz aczinden kurtulmuştur. 
Burada insan yaratmak daima mümkündür. Bittabi bu kudrete malik olmak 
şartile, en bayağı bekâr sohbeti maceralarını hassas aşk romanları şekline 
sokmak roman yazmak değildir. Romanın ne demek olduğunu anlatmağa 
çalışacak değilim. Yalnız, şunu söyliyeyim ki; roman Türkiye'de kari(okur) 
bulamamış değildir. İyi roman daima hitap edecek bir kitleye malik 
olagelmiştir. 


Türkiye'de, kötü muharrirlerin karilerin zevkine her gün yaptıkları 
suikastlara rağmen, bir kari buhranı yoktur. Eser buhranı vardır. İyi eseri 
kari tutmuyor demek için evvelâ iyi eseri ortaya atmak lâzımdır. Hani? 
Bunu yapmadıkça karii kabahatli bulmak, aczimize pek acemice bir bahane 
bulmaktan ileri geçemez. 

Mektebin emektar borazancısı borazanını çalıyordu. Ayağa kalktı. Yerden 
bir selâm çakarak: 


— Vakit tamam! dedi. 


Ve ayaklarını çakıl taşları üzerinde bir tempo ile sürterekten yanımdan 
uzaklaşıp gitti. 


Varlık, (108), 1 Ocak 1938 


Sabahattin Ali Diyor ki:1 


1 İsmail Hakkı Baltacıoğlu'nca çıkarılıp yönetilen "Haftalık Fikir Gazetesi" Yeni 
Adam'ın açtığı "Yeni Adam için ne düşünüyorsunuz?" anketine S. Ali'nin verdiği 
yanıt. 


Birçoklarının ihtimal vermediği, "olamaz" dediği bir şey bugün bir vaka 
olarak karşımızdadır. Bir kültür mecmuası, aksamadan, birkaç kere kılık 
değiştirmeden, etraftan destek dilenmeden, sövüp saymadan, "kari böyle 
yazıları tutar" manâsıyla zina veya palavra edebiyatına başvurmadan, 
ulemalık taslamadan beş seneden beri yaşamaktadır. Buna pek basit bir 
yoldan varmıştır; okuyucu için lüzumlu ve faydalı olduğuna kanaat 
getirmediği yazıları sayfalarından uzak tutmak suretiyle! Bu mecmuanın, 
(Yeni Adam'ı kastettiğimi anlamamak mümkün mü?) evet, bu mecmuanın 
ne iş yaptığını birkaç cümlede hülâsa etmek mümkündür: Şuurlu 
milliyetçilik, yani milliyetperver lakırdıları, millet soyucuları değil, asıl 
milleti sevmek, onun refahı için çalışmak, onun haklarını müdafaa etmek 
manâsına gelen milliyetçilik, bu mecmuanın sayfalarında ilk ve kuvvetli 
müdafaayı bulmuştur. 


Asıl insaniyetçilik, yani vatansızlıkla müsavi(eşit) olmayan, ve 
kozmopolit gevezelikten ayrı insanlığımızın tabii bir neticesi olan 
hümanizm Türk karfine bu mecmuanın sütunlarında sunulmuştur. 

Memleket ve dünya hâdiseleri menfaat veya salaklığın süzgecinden 
geçmeden doğru tasvir ve tefsirlerini Yeni Adam'da bulmuştur. Bu işte 
bunun için, yalnız bunun için, bu mecmua, beş seneden beri, günden güne 
Türk kültür hayatının ayrılmaz bir rüknü(temel direği) haline gelmiş ve 
yaşamıştır. 

Onun yaşıyacağına bundan daha kuvvetli alâmet ve deliller ister mi? 

Yeni Adam, (210), 6 İlk Kânun (Aralık) 1938 


Sabahattin Ali 


Mehmet Behçet Yazar 


I. Sabahattin Ali'nin Hayatı ve Eserleri 


Sabahattin Ali, hayatı ve eserleri hakkında şu malümatı vermektedir: 


"1907'de doğdum. Garbi Anadoluluyum, nüfus kaydım Ayvalık'tadır. İlk 
tahsilimi Çanakkale, İstanbul ve Edremit'te, orta tahsilimi Balıkesir ve 
İstanbul Muallim mekteplerinde yaptım. 1927'de Yozgat'ta bir sene 
muallimlikten sonra, 1928'de Maarif Vekâleti hesabına Almanya'ya gittim. 
1930'da döndüm ve evvelâ Aydın'da, sonra Konya'da ve Ankara'da 
Almanca muallimliği yaptım. Şimdi Maarif Vekâleti'nde Neşriyat 
müdürlüğü kalembaşısıyım ve Ankara Tiyatro mektebinde öğretmenim. 


II, Sabahattin Ali'nin Edebiyatımız Hakkındaki Fikirleri ve Sanat 
Telâkkisi 


"İslâmiyetten evvelki Türk edebiyatı, Divan edebiyatı, Tekke ve Halk 
edebiyatları, Tanzimat edebiyatı, Edebiyatı Cedide, Fecriâti, Genç Kalemler 
vesaire, bugün başlaması icap eden yarının edebiyatına bilâ vasıta 
bağlanabilecek birer edebi devir olmak vasıflarından mahrumdurlar. 


Bu devirler, daha ziyade edebiyat tarihçilerini, mütebahhirleri meşgul 
edecek ve istikbalin sanatkârına, asıl bu ellerden geçtikten sonra, işe yarar 
bir şekilde vasıl olacaktır. 


Her biri, zaman zaman, muayyen bir sınıfın, bir zümrenin, bir sitenin, 
yeni beliren bir hayat ve dünyayı görüş şeklinin, basit bir hayranlığın, derin 
bir iç dünyasının, hulâsa maddi ve manevi birçok hâdise ve tesirlerin birer 
muhassalası, birer ifadesi olan bu edebi devirler ve kollar, teker teker, bir 
milletin edebiyatı vasfına hak kazanacak şartlardan mahrumdurlar. 
Sanatkârlık tarafı kuvvetli olanların iç cevheri basit veya mahdut; iç 


dünyası bütün bir kütleyi kavrayacak kadar geniş olanlarının ise sanat tarafı 
iptidai ve bozuktur. 


Bunlardan bir veya birkaç tanesinin doğrudan doğruya bir edebiyata 
analık etmesi şöyle dursun, yukarıda zikrettiğim mutavassıt ellerden 
geçmedikten sonra bir sanatkâra kaba materiyel olarak hizmet etmesi bile 
imkânsızdır. 


Bu nokta gözönünde tutulduğu takdirde, bugün edebiyat sahasında 
görülen ve yukarıda ismi geçen edebi devir ve kollardan bir veya birkaçına 
karşı mânâsız bir iptilâ veya onlardan nefret ve yüz çevirme şeklinde tecelli 
eden sapıklıklar kolayca izah edilebilir. 


İstikbalin edebiyatı, muhakkak ki, bizde bugüne kadar görünenlere 
benzemeyen bir çehre arzedecektir. 


Sanatın gayesi de, her içtimai fiil gibi, cemiyet olduğuna göre, gelecek 
büyük sanatkârların İçtimai taraflarının çok kuvvetli olacağı ve mazinin ve 
halin zengin hâzinelerinden toplayarak kendi kafalarının genişliği, 
dehâlarının derinliği içinde yoğuracakları büyük meseleleri, insanlığa ileri 
ve yukarı doğru birer adım daha attıracak eserler hâlinde ortaya koyacakları 
şüphesizdir. 

Benim kanaatimce sanat insana insanı ve hayatı ve bunların mânasını 
öğretmekle muvazzaftır. Ancak bu takdirde geniş bir kütlede daha çok 
insani olmak, daha iyi bir hayata varmak arzuları belirir. Bizim istikbaldeki 
edebiyatımız bu gayelere varmak için, yollar gösterecek kadar yükselmiş, 
yani yeni birer devir açacak olan büyük dehâlar yetiştirmiş olursa o zaman 
biz de dünyanın edebi orkestrası içinde mevkiimizi almış bulunuruz. 


Bütün bir beşeriyeti ve bir kâinatı içine alacağı yerde kendi cılız ve âmâ 
benliğine saplanan bir edebiyatın, bence, psikopatoloji etüdlerine mevzu 
olmaktan başka bir meziyeti yoktur. 


Sanat bütün teferrüatiyle hayatı ihtiva etmeli, insanda yaşamak, insan 
gibi yaşamak, daha iyiye, daha yükseğe, daha temize doğru koşarak 
yaşamak arzusunu, hattâ ihtiyacını uyandırmalıdır. 


Hulâsa sanat gaye değil, vasıtadır. Gaye hayattır." 


Edebiyatçılarımız ve Türk Edebiyatı Ansk., 1938 


Sabahattin Ali Diyor ki: 


I - Fikret'in aruz veznini kullanış tarzındaki yeniliklerden çok daha 
mühim olarak edebiyatımıza ilâve ettiği şey, o zamana kadar pek aşinası 
olmadığımız sosyal ve İnsani mevzuları ele almak, taassup ve irticaa karşı 
ilk itiraz bayrağını kaldırmak gibi her zaman takdir edilecek ve imtisal 
edilecek tecellüdüdür.! 


II - Bir fikir adamı olan Fikret, memleketle fikri alâkasını hiçbir zaman 
kesmiş olmadığı için asla münzevi sayılamaz. 


MI - Asla bir suç değildir. Bugün de birçok ecnebi mekteplerde birçok 
Türk münevveri, asla suç işlemekle itham edilmeden, muallimlik yapmakta 
ve Türk kültürünün taammümüne(yayılmasına) yardım etmektedir. 


1 Örnek alınacak direnmesidir. 


IV - Fikret'in insaniyetçiliği her kendini bilen insanda bulunması icap 
eden, hattâ hakiki millietperver olmak için de esasi şartı teşkil eden bir 
insaniyetçiliktir. 

V - Lâik bir memlekette bir insanın dinsizlikle itham edilmesi henüz 
yobazların kökünün kazınmadığını göstermekten başka bir şey ifade etmez. 


VI - Fikret, oğlunu Türkiye'ye faydalı bir insan olarak yetiştirmek için bir 
babanın, bir münevverin yapabileceği her şeyi yapmıştır. Maamafih 
Halük'un dinini değiştirmesi bizi alâkadar etmiyeceğine ve kendisinin Türk 
kültür ve cemiyeti aleyhinde bulunduğuna dair ortada henüz bir emare 
mevcut olmadığına göre, bir ecnebi memlekette oldukça mühim ilmi bir 
mevki işgal eden bu Türk gencine yapılan hücumların sebebini anlamak 
zordur. Kendi vatanının dışında faaliyet gösteren bir münevverin sebepsiz 
yere vatansızlıkla itham edilmesi, dünyada emsaline nadir tesadüf edilen 
garabetlerdendir. 


Yeni Adam, (261), 28 Birinci Kânun (Aralık) 1939 


Sabahattin Ali ile Şiire Dair Bir Görüşme * 


* Sabahattin Ali'nin şiire dair düşüncelerinin alındığı bu görüşmede, görüşmeyi 
yapan kişi bilinmemektedir. 


Geçen gün yeni şairlerden Arif Dino ile şaire dair yaptığımız bir 
görüşmede o, "şiir ifrazattır" demiş ve ilâve etmişti: Aklın ifrazatı. 

Belediyenin çöpü tariften aciz kaldığı bir sırada bir şairin şiiri tarif 
edivermesi herkesin hayretini mucip oldu. Anketçiler şimdiden harekete 
geçmiş bulunuyorlar. Fıkracılar bu "ifrazat" meselesiyle meşgul. Aklın 
ifrazatıyla vücudun ifrazatı birbirine karıştırılıyor ve heyhat! Şiir, şiir 
olalıdan beri yan yana gelmediği şeyler arasında yuvarlanıp gidiyor... 


Her zaman eskilerle konuşacak değiliz ya, biraz da yenilerle görüşelim, 
gençlere suallerimizi soralım, gerek şiirleri, gerek sanat telakkileri hakkında 
ya kendilerinden yahut kendilerine yakın olanlardan alacağımız malümatla 
kari (okur) vaziyetinde bulunanları tenvir etmeye çalışalım, dedik ve böyle 
düşündüğümüz sırada karşımıza çıkan, eski ve yeni neslin müştereken 
beğendiği ve eskiden ziyade yeniye yakın genç hikâyeci Sabahattin Ali ile 
musahebeye (söyleşi) oturduk. 

Sabahattin Ali "şiir ifrazattır" sözünü yanlış anlaşılmasına kızmış: 


- İfrazat, insan cihazlarının herhangi birinden müfrez olan şeye 
denilebileceğine göre, şiir de aklın bir ifrazı olabilir. Halbuki, bazı edipler 
bunu daha galiz bir mânada almayı tercih ediyorlar. Oldukça müstamel bir 
lügattaki cehlin bozuk niyetlilere derhal hazım cihazı ihracatını hazırlatması 
dikkate değer. 

Eğer "şiir ifragattır" denmiş olsaydı bunun aklı gelmesi mümkün 
olabilirdi. İfrazat başka, ifragat başkadır. 

- Peki, dedim, ifrazatla ifragat meselesini bir tarafa bırakalım. 


Dilcilerimiz bu mesele üzerinde meşgul olmakta gecikmeyeceklerdir. Senin 
için şiir nedir? 


- Şiir bence muayyen bir ifade tarzıdır. (?) heyecanların ifadesidir. Tarif 
edilebileceğini zannetmiyorum. 

- Yeni şiirler niçin kafiyesiz vezinsizdir? 

- Kafiye üzerinde ısrar edilmesinin sebebini anlayamıyorum. Dünya 
edebiyatında yer tutmuş büyük şiirlerden çoğunda kafiye yoktur. Ne 
Homer'de, ne Dante'nin İlâhi Komedi'sinde kafiyeye rastlanır. Schiller'in 
bütün manzum piyesleri kafiyesizdir. Faust'un yarıdan çoğunda kafiye 
yoktur. Bunlar da şiir için kafiye zarureti olmadığını gösterir. 


Vezne gelince, zikre bile hacet göremiyorum. Eski ve bilhassa yeni 
şairlerden ekserisi, bütün dünyada ve bu arada bizde birçok şairler vezinsiz 
şiirleriyle şairliklerini kabul ettirmişlerdir. 


- Ya şiirde mantık ve mâna? Biliyorsunuz ki birçok kimseler yeni 
şiirlerde bunların olmadığından şikâyetçidirler. 


- Bilâkayd u şart her şiirde kendine göre bir mantık ve mâna vardır. 
Mücerret (soyut) şekilde bir şiiri yazmak istemiş olmak dahi dimağın 
mantıklı ve mânalı olan bir faaliyetinin neticesidir. Yeni şiirlerde de mantık 
ve mâna vardır. Yalnız şiir harice aksettirdiğimiz bir ifade olduğuna göre, 
eğer şair bunların kendi içindeki tahassüsler olduğunu söylerse, iki üç 
kelime içinde, nadir mantıksızlıklardan birini yapmış olur. Şair hiç olmazsa 
iki kişinin anlayabileceği cinsten bir hisse tercüman olmalıdır ki sosyal bir 
iş yapmış olsun! 

- Necip Fazıl Kısakürek, "ben şiir ve sanatta henüz 'gençler' diye bir 
zümre tanımıyorum" diyor. Halbuki gençler de "Biz varız!" iddiasındadırlar. 
Hangisi doğru acaba? 

Sabahattin Ali güldü: 


- Necip Fazıl'ın iddiası doğrudur, dedi. Çünkü bunu iddia eden büyük 
şairin, değil herhangi bir zümrenin mevcudiyetini, kendinden başka 
herhangi bir şekilde mahlukat, hatta nebatat ve camidatın mevcudiyetini 
bile kabul edeceğinden şüpheliyim. 


Akşam, 23 Eylül 1940 


Sabahattin Ali ile Bir Görüşme 


Sorular: 


1 - İkinci Dünya Harbi, fikir ve sanat hayatımıza ne gibi tesirler yaptı? 
2 - Sizce sanatta eski-yeni ikiliği mi, yoksa ileri-geri dâvası mı vardır? 


3 - Halkçı sanat, halk edebiyatı geleneğini devam ettirmek demek midir? 
Halkçı sanattan ne anlıyorsunuz? 


4 - Fikir ve sanat hayatınızın geleceği hakkında ne düşünüyorsunuz? 


Sabahattin Ali Yanıtlıyor: 


1 - Büyük bir tesir yaptığı iddia edilemez: Dünyada olup biten dev gibi 
hâdiselere zorla gözlerini kapamak ve gözleri kapatmak isteyenlerin 
çokluğu, dünyanın gidişine ayak uydurmak isteyenlerin yürüyüşünü hayli 
ağırlaştırmıştır. Buna rağmen yavaş yavaş dünyanın ileri hamlelerinin tesiri 
bizim fikir ve sanat hayatımızda da görülüyor. Hakikati sezen, gören, ortaya 
sermek isteyenlerin sesi gitgide yükseliyor. 


2 - İkisi de yoktur. Sanatta sadece hakiki sanat, yani içinde geliştiği 
kitleye organik bağlarla bağlı olan ve bu kitleye bir şeyler vermek isteyen 
sanatla, kendi içine kapanık gaflet uykusuna yatmış yalancı oyunlar dâvası 
vardır. 


3 - Hayır. Sahiden halkçı sanat halk kitlelerinin meselelerini en tesirli, en 
kuvvetli ifade şekilleriyle verebilen sanattır. Bu da ancak bugünün 
zevklerine uygun ve geniş ifade imkânları veren sanat formları ile mümkün 
olur. 


4 - Sanatın alıcısı olan kitleler, bunun satıcıları olan sanatkârların 
faaliyetiyle gitgide daha çok alâkalandığı ve arkadaki bağlar boyuna 
sıklaştığı için, aylakçılar oyunundan başka bir şey olmayan "hoşça vakit 


geçirme" sanatının ortadan kalkacağına ve canlı, yaratıcı bir sanatın 
insanları daha ileri, daha mesut bir geleceğe hazırlayacağına inanıyorum. 


Ant, (8), 1 Temmuz 1945 


YAZILAR 


Görüş Mecmuası Hakkında Şahsi Bazı Mütalâalar 


Sessizliğinden daima şikâyet edilen edebiyat âlemimizde yeni bir 
namenin duyulmak üzere olduğu söyleniyordu: Ankara'da Görüş isminde 
bir mecmua çıkıyormuş. 


Daha çok uzun zamanlar, muazzam bir konser dinlemekten mahrum 
olduğumuzu biliyordum; işiteceğim şey olsa olsa güzel bir plâk olabilirdi, 
hakiki sanata temas eden bir plâk. Fakat sukutu hayale uğradım: Görüş 
mecmuası hanendei şehir hafız Burhan Bey'e alaturkadan okutturulan bir 
"Ali Baba"ya, bir "Voyvo"ya! benziyordu. 


Mecmuaya kısaca bir göz gezdirelim: Mutedil bir büyüklük, sade bir kap, 
fiyatı evvelâ 50 kuruşmuş, fakat sahipleri bu risaleyi ellerine alıp, insaf 
gözüyle içine dışına bir bakınca bu kadar etmeyeceğini anlamışlar ve 25 
kuruşa indirmişler. 


Birinci makale "Ahmet Kutsi" Bey'in, gazetenin mesleği olduğu söylenen 
"Edebiyat, tenkit, sanat" ile pek az akrabalığı olan uzun ve ilmi, İçtimai, 
siyasi bir makale. Yunus Nadi ve Necmettin Sadık? beylerin 
başmakalelerini okumayanlara tavsiye edilebilir. Fakat Kutsi Bey bazan 
kapanmağı, karanlığı o kadar seviyor ki bu zulmette(karanlıkta) onun 
kendini gördüğümden bile şüpheliyim. Bundan sonra "İsmail Hakkı" Bey'in 
"Metafizik" isimli bir yazısı var. "Kant"ı karıştırmadan felsefi yazı 
yazılmıyacağı hakikatine erişenlerden olduğu besbelli. Bütün geçen 
filozoflara birer taşçı rolü verip "Bergson"u binanın mimarı yapan, yalnız 
ona filozof diyen üstat mini mini bir hatacıkta bulunarak sanatın sade 
"hayal ve his" sahasında kaldığını söylüyor. 


1 Komiğe. 
2 Necmettin Sadık (Sadak): Yazar (1890-1953). 


Bundan sonra "Ahmet Hamdi" Bey'in "Şiir Hakkında" diye yine uzunca 
bir makalesi. Fakat artık bu: "Yapılmalı, yazılmalılardan o kadar bıktık ki, 
"yaptım, yazdım"lara o kadar hasretiz ki. 


Gelelim Kutsi Bey'in şiirlerine: Eskiden kendisinin bazı şiirlerine tesadüf 
eder ve manâsına nüfuz edemezdim, iyi ki edemezdim, bunlara nüfuz ettim 
de ne oldu sanki? 

Meselâ birinci şiiri hülâsa edelim: Fakir bir genç bir pansiyonda 
oturuyor, o kadar fakir ki, ölürsem belediye kaldırsın diye vasiyet ediyor. 
Bir sabah vakti öleceğini de keramet gösterip ilâve ediyor. Şiirden 
anlaşıldığına göre pansiyon sahibesi genç adamın aynı zamanda 
maşukasıdır(sevdiği kadındır), ve ihtiyar Sürpik dudunun bu garip 
delikanlıya acıyarak geceleri koynuna girmesi hakikaten çok rikkati 
caliptir.? 

"Mezar Taşları" ismindeki ikinci şiiri yazmak, Halit Fahri, Cevdet Kudret 
beyler dururken ona düşmezdi. Rahmetli "Bodler"$ bizim memleket 
Şuarası(Şairleri) arasında taksim edilirken onun bu nevi şiirlerini taklit 
imtiyazını bu iki zatın aldıklarını zannediyorum. Hem canım Bodler her 
nevi şiir yazmış bir adamdır, onun yalnız mezarlık tarafını cemaatle tespih 
etmek(sürekli tekrarlamak) doğru mu? 

Üçüncü şiir "Neredesin?" diye bir şey. Bunun şu her zaman dinlediğimiz, 

"Hasretin gönlümde lâkin kim bilir sen neredesin" şarkısına bir kelime 
dâhi ilâve etmediğine yemin edebilirim. Yalnız Kudsi Bey bunu esrarengiz 
muhayyilelerinin karanlık tüllerine sararak mistik bir şekle sokmak 
istemiştir. Ve bizim göğsümüzü döverek söylediğimiz "Ah neredesin" 
sayhası,” burada "Edgar Po"nun hikâyelerinde olduğu gibi kâbuslu uykular 
arasından geliyor. Kudsi Bey kıymetli bir gençtir, kendisinden böyle 
çocukluklar beklenmezdi. Pansiyon sahibesile olan muaşaka(sevişme) filân 
daha ziyade bekâr meclislerinde anlatılır. Ankara'daki zaruri ihtibasın 
değildir. 

3 Çekici bir inceliktir. 


4 Charles Baudelaire (1821-1867) Fransız şairi. 
5 Narası, bağırması. 


Şehzade Burhan Bey'in "Bediiyat Nedir?" diye yazdıkları makaleyi 
okumak beni epeyce yordu. Zaten bütün bu mecmuayı okumak için Türkçe 
bilmek kâfi değildi, her yazının içine çerez kabilinden Frenkçe kelimeler 
serpiştirilmişti. Burhan Bey ise ayrıca İngilizce beyitlerle süsliyerek bu 


lisana da bigâne olmadıklarını ehli irfana göstermek istemişlerdir. Fakat 
bütün bu zahmetlerden sonra elsinei selâse9 ile yazılan bu makaleyi 
okuyunca gördüm ki hep bildiğim, hep bildiğimiz şeyler. 30 sene evvel 
"Hüseyin Cahit" Bey Serveti Fünun'da aynı makamdan şarkı söylemişti, 
hattâ "Nurullah Atâ"(Nurullah Ataç) Bey üstadımızın bir zamanlar Adana 
lisesine verdikleri "Estetik" notları geçenlerde elime geçmiş, orada da aynı 
şeyleri görmüştüm. Burhan bey yeni teşrif buyurdukları için lise talebesinin 
bile bildiği bu şeylerin cahili olduğumuzu zannediyorlar. Makalelerinin 
sonunda da mühimce bir hatada bulunmuşlar, "Bethofen, Vagner, Şekspir"in 
zamanlarında anlaşılmadıklarını yazmışlar. Bethofen zamanında anlaşılmış 
ve takdir edilmişti, eğer bununla para kazanmak kastediliyor ise o adam 
bugün de olsa on para kazanamazdı. Çünkü hakiki sanatı anlayanlar bugün 
de o günkü kadar azdır. Ve sanatkâra refah en az vaad edilebilen bir şeydir. 
"Bethofen"in münzevi olması da anlaşılmamaktan değil, daha başka 
sebeplerden idi. 


Vagner hakkında ise bugün de münazaa edilmektedir,” ve bu adamın 
şöhreti hâlâ sallanmaktadır. Bence Vagner, bir Fransız musiki tarihçisinin 
dediği gibi, dehâsını kendini dâhi diye yutturmakta gösteren bir adamdır. 
Biraz musikiden çaktığım için Burhan Bey bana bu hususta itimat 
edebilirler. 


6 Üç dilde (Türkçe, Arapça, Farsça). 
7 Tartışılmaktadır. 


Şekspir ise zannedildiği gibi zamanında az meşhur bir adam değildi. 
1923'te, yani ölümünden 7 sene sonra ilk külliyatı âsarının başına arkadaşı 
şair "Ben Conson"un yazdığı şiir meydandadır. Burada Conson Şekspir'e: 


"Senin önünde Aşilyos, Oripid, Sofokles eğilmelidir. Roma gururla, 
Atina azametle doluydu, fakat onlar senin benzerini görmediler. Zafer sana 
ey Britanya, bütün Avrupa sahnelerinin baş eğdiği adama sen "benimdir" 
diyorsun. O yalnız bizim zamanımız için değil, her zaman için yaşıyor" 
diye hitap etmektedir. Şekspir'in zamanında tanınmamış olduğu, Volter'in 
bunaklığında (90 yaşlarında) söylediği lâflardandır. Bu yazıdan sonra 
Ahmet Hamdi Bey'in "Pol Valeri" hakkında bir yazısı var. Bu makale de 
zannımca lüzumsuzdu. Keşke bu çok meşhur adamın birkaç şiiri tercüme 
edilse idi de hep okusaydık, ve eğer bu mümkün değilse, bu dâhiyi okumak 


Fransızca bilmeğe vabeste ise(bağlıysa) o zaman hakkındaki makaleleri de 
o lisanda arasaydık. 


Bir zamanlar Yaşar Nabi, Cevdet Kudret beyler gibi çocukların Stefan 
Malarme, Alber Samen vesaire hakkındaki gülünç tetkiklerine benzeyen bu 
yazıyı Hamdi Bey'e yakıştıramadım. 


Bundan sonra zararsız bir musiki ve resim makalesi ve Kutsi Bey'in 
"Varan 3" hakkındaki tenkidi geliyor. Fakat Kutsi bey bunu "Varan 3"ü hiç 
okumadan, arkadaşlarının Nâzım Hikmet hakkındaki lâflarını dinliyerek de 
yazabilirdi. Hattâ ben böyle yaptığını zannediyorum. Kutsi Bey, "Varan 3" 
bana bunları düşündürdü dediği halde hiçbir şey düşünmüşe benzemiyor. 
Hattâ son ibarede kendi kendisini üç dört defa nakzediyor(yok sayıyor). 
Sanatkâr bir emelin hadimi olursa3 iyi değildir diyor, sonra iyidir ama bunu 
güzel ifade etmeli diyor. Nâzım güzel ifade etmedi mi, bunu da anlatmıyor; 
lügaritmalık mesele vesselâm. 


8 Bir amaca hizmet ediyorsa. 


Hamdi Bey'in 9'uncu Hariciye Koğuşu tenkidi ise büsbütün ömür. Roman 
ve romanlarımız hakkında umumi bir sürü mütalâadan sonra iki üç satırla 
da bu kitaptan bahsediyor. 


Bu gençler ellerine bir mecmua geçince şimdiye kadar söylemek fırsatı 
bulamadıkları bütün lâkırdıları oraya geçirmeğe ahdetmişler galiba, fakat bu 
lâflar söylenilmemesi bir zıya(kayıp) olan lâflardan değil. 

Haddi zâtinde(gerçekte) bir boşluğu doldurmağa çalışan, kıymetli gençler 
elinde bulunduğu hissini veren bu mecmuanın, içine koyduğu yazıların da 
biraz kıymetli olmasına dikkat etmesi kendisi için iyidir zannediyorum. 
Mütalâalarımızı hüsnü niyetle karşılayacaklarından eminiz. 


Resimli Ay, (6), Ağustos 1930 


Norveç Edebiyatı: 
Knut Hamsun 


Son devir dünya edebiyatında şöhretleri kendi memleket hudutlarını 
aşmış ve dehâları sağken teslim edilmiş birkaç isim söylemek istenirse 
aklımıza evvelâ şu dört isim gelecektir: 


Bernard Shaw, Rabindranath Tagore, Maksim Gorki, Knut Hamsun. 
Tagore, bazı zevkler için çok güzel bir şair olmasına rağmen şöhretini biraz 
da yabancı olmasına ve acayip bir lisan konuşmasına borçludur. 


"Shaw"un ise, bütün iktidar ve ihtişamıyla beraber, bazan aktüaliteden 
çok iyi istifade eden bir muharrir olup kaldığı vakidir. Fazla nükteci ve 
alaycıdır, bu tabiatta olan her adam gibi alay edilmekten korkar ve yalnız 
bunun için, duyduğu en samimi ve yüksek şeyleri bile bazan göstermekten 
kaçar. Bu hislerine gem vurur. 


En samimi, en az müstehzi olan Jeanne d'Arc piyesinde bile ara sıra bu 
endişeye, iğnelemek, muasırlara çatmak arzusuna rastgeliriz... 


Gorki, bu ateşli inkılâpçı ve coşkun edip, hayatı bakımından "Hamsun"a 
büyük bir benzerlik gösterir. Hikâyelerinde derin aşkları, romanlarında 
beşer elemlerini yaşatan bu ölmez adam bugünkü Rus edebiyatının başlı 
başına bir rehberidir. Fakat Hamsun, kendisine mahsus ağırlığı, yalnız 
hakiki dâhilerde görülen bir başkalığı ile bunların hepsinin üstündedir. 


Diğerleri hakkında bazı bakımlardan münakaşalar yapılabileceği halde, 
kudretini ve ebediliğini münakaşasız teslim ettirmiş olan yalnız budur. 


Bu edebiyatın bizde az tadılmış olmasının sebebi basittir: Bize dünya 
edebiyatı yalnız Fransız transiti ile gelir, Fransa ise, son zamanlara kadar, 
hudutlarını birçok ecnebi esere kapamış bir yerdi. Oraya bir parça İngiliz, 
biraz Rus edebiyatı gelebilirdi. Fransa'da Norveçli "Bjornson" bugün bile 
tanınmış değildir ve "Dostoyevski"yi bir cinai roman muharriri zannedenler 
pek çoktur. 


İşte bu memlekette Hamsun da pek az bilinir. Tercüme edilen eserler 
"Açlık, Pan, Victoria, Hulyakâr vesaire gibi" birkaç taneden ibarettir. 1920 
Nobel mükâfatını kazanan Yerin Bereketi isimli romanı Fransızcada 
yoktur... 


Hamsun'dan Türkçeye ancak üç eser çevrilmiş ve bunlardan yalnız Açlık 
kitap halinde çıkmıştır. Pan, Hâkimiyeti Milliye'de; Victoria, Vakıfta tefrika 
edilip kalmışlardır. Türkiye'den bahseden Hilâlin Altında isimli kitabının 
eski bir tercümesi bulunduğunu duydum, fakat göremedim. 


Halbuki bu adamın bütün eserlerini Almanca, Rusça hattâ kısmen 
İngilizcede ve diğer birçok lisanlarda bulmak kabildir. Meselâ Almanya'da 
en çok okunan ecnebi muharrirdir. (Pan yüz binden, Yerin Bereketi altmış 
binden fazla satılmıştır. ) 


1929'da Nobel mükâfatı alan romancı Thomas Mann'ın "Yaşayanların en 
büyüğü" dediği bu adam bugün Dickens, Balzac ve Dostoyevski'ler 
ayarında bir romancı sayılmaktadır. 


* XX 


Knut Hamsun, 1859 senesi Ağustosu'nda Norveç'in şimalinde 
Gudbrandsdalen'de Lom isminde bir köyde doğdu. İlk zamanlarda 
babasının yanında çalıştı. Fakat ailesinin fakrı(yoksulluğu) kendisini, 
ekmeğini dışarıda aramıya mecbur etti. Kunduracı çıraklığından köy 
mektebi muallimliğine kadar birçok işlerde bulundu. Okuyup yazmağı 
kendi kendine öğrenmişti. İlk hikâyesi 19 yaşında iken bir kasaba 
gazetesinde çıktı, sonradan Victoria romanında değişmiş ve fevkalâde 
tekâmül etmiş olarak görülen bu yazının mevzuu aşktı, ve ilerideki 
Hamsun'dan haber veriyordu. Fakat tabiatile kimsenin gözüne çarpmadı. 
Yalnız zengin bir adam kendisini Kristianya'ya (şimdiki Oslo) kadar 
yollayarak tahsil ve inkişafını(gelişimini) temin etmek istedi. Fakat genç 
adam yazılarını burada kimseye okutturamadı. Hiçbir gazete kendisine yüz 
vermiyordu. Açlık baş gösterince bir kereste fabrikasına amele girdi ve 
nihayet talihini Amerika'da denemiye karar vererek oraya gitti, tramvay 
biletçiliğinden çayırlarda orakçılığa kadar her şey yaptı. Sonra hastalanarak 
Norveç'e döndü. Bir hastahanede bir müddet yattıktan sonra çıktı ve Oslo 
sokaklarında, cebinde yazıları, gazete idarehaneleri arasında tekrar 
dolaşmıya başladı. Talih kendisine gülmüyordu. Yazdığı ilmi, felsefi 


makalelerle musahabeler(konuşmalar) ısrar ile reddediliyordu, bu hal bir 
buçuk seneden fazla devam etti ve kendisinin sonradan Açlık romanında 
anlattığı feci ve korkunç hayat, aç ve sefil günler, tekrar Amerika'ya kapağı 
atıncaya kadar devam etti. 


Fakat Amerika, bu kafasının içi tutuşan adama bu sefer de güler yüz 
göstermedi. Oradaki İskandinav kolonilerinde modern Amerika aleyhinde 
konferanslar verdi ve alay edildi. Buna acıyan bir tüccar yol parasını 
vererek kendisini eski dünyaya yolladı. Hamsun için Kopenhag'da yeni bir 
sefalet devresi başlıyordu. Bu sıralarda Açlık romanının birinci kısmını 
yazdı, bir gazete müdürü bunu okur okumaz genç adama büyük bir alâka 
gösterdi ve roman bu gazetede tefrika edildi. Bu roman Hamsun'un ismini 
hudutların dışında da meşhur etti. Almancaya ve Rusçaya derhal tercüme 
edildi, aynı senede (Modern Amerikanın fikri hayatına dair) isimli bir 
tetkiki ve Muammalar diye bir romanı çıktı. Bunları Açlık, kitap halinde 
takip etti. Şöhretini asıl dünyaya yayan, 1893'de çıkan Pan romanıdır. Şimal 
yazlarını, ormanlarını ve orada geçen çok kuvvetli ve yakıcı bir aşk 
macerasını anlatan bu romanda tasvirler harikulâdedir. İnsan okurken 
otların mırıldandığını ve ormanın konuştuğunu duyar gibi olur. Bu eser, 
dünya edebiyatında bir ikincisi olmayan eserlerdendir... Bunu birçok güzel 
ve yine vakaları Şimal'de cereyan eden romanlar takibetti. Yerin Bereketi 
1920 Nobel mükâfatını aldı. Bundan sonra uzun müddet susmuş görünen 
Hamsun, 1927'de Sonuncu Bap, 1929'da Serseri, 1931'de August ve 1933'te 
Senelerden ve Günlerden Sonra isimli büyük romanları ortaya atarak, 75 
yaşına geldiği halde yaratıcılığından ve kudretinden hiçbir şey 
kaybetmediğini, hâlâ yeniye, güzele, büyüğe doğru durmadan yükseldiğini 
bize isbat etti. 

Acaba bu neslin ebediyete vereceği adam hakikaten Hamsun mudur? 
Şimdiden böyle bir hüküm vermek esaslı bir şey olmaz. İşte İbsen 
meydandadır. Bir zamanların yarım Allahı olan, Avrupa sahnelerine 
rakipsiz hükmeden bu adam artık bizi hayran etmiyor. Hattâ eserlerinin ve 
oradaki fikirlerin bizi güldürmeyişini sırf kendi nezaketimizde aramalıyız. 
Çünkü İbsen'in o kadar mühim olarak ortaya attığı teoriler bugün bizim için 
bir mesele bile değildirler. Ehemmiyetlerini kaybetmiş şeylerdir. 


Fakat Hamsun'un böyle mevzuları seçmediğini, insanlarının daha uzun 
ömürlü, daha canlı insanlar olduğunu şimdiden söyleyebiliriz. O 


romanlarına bizi her zaman için meşgul edebilecek meseleleri almıştır. 
Bunlar muhakkak ki her zaman okunacaktır. Her geçen dakika bu sanatkârı 
daha büyük olarak gözümüzün önüne koyacak, ona hayranlığımız, 
büyüklüğünü idrakimiz zamanla mütemadiyen artacaktır. 


Fransız edebiyat tarihçisi Van Tigem, Hamsun'u Dostoyevski'ye 
benzetiyor. Bu benzetiş onun Açlık romanından başka bir şey okumadığını 
isbat eder. Çünkü Hamsun'un bir sefalet ve ıstırap abidesi olan bu ilk 
eserinde o büyük sefalet dâhisi Dostoyevski'nin bulunduğu yerler ihtimal 
gösterilebilir, fakat ikisi arasında kâinatı görüş ve kavrayış itibarıyla öyle 
büyük farklar vardır ki, her ikisini de okuyan bir adama yukarıdaki iddianın 
cahilce gelmemesi mümkün değildir. Bunlar yalnız kahramanlarının 
ölmezliği, canlılığı itibariyle mukayese edilebilirler, her ikisinde de insanlar 
hakikattekinden daha hakikidirler. Fakat bu insanlara öyle bambaşka 
gözlerle bakarlar ki. 


Dostoyevski karanlıktır. Teşrihlerinde! insafsızdır. Hattâ bunu gören 
Turgenyef biraz mübalâğa ederek ona "Asrımızın Marguis de Sade'ı" 
demiştir. Fakat bu romancının her satırında derin bir merhamet ve sevgi 
saklıdır. O, en fena olarak gösterdiği insanlarda bile bir iyi taraf bulur ve 
onu sever. Meyustur,? fakat hiçbir zaman ümitsiz değildir ve sonunda daima 
bir ışık görür. 

Hamsun ise aydınlıktır. Tatlıdır. Kahramanlarına karşı kısmen lâkayttır. 
Kendisinde merhametten ziyade keskin, ağır, fakat acıtmayan bir istihza 
görülür. Daha doğrusu merhameti biraz da istihfaf(küçümseme) ile 
karışıktır. Bu âlemin bir kere böyle geldiğini ve böyle gideceğini, bunu 
düzeltmeğe çalışmanın beyhude olduğunu söyler. Ve onun fikrince bu böyle 
imiş diye üzülmeğe, dirsekleri masaya dayayıp derin ve karanlık 
düşüncelere dalmağa hacet yoktur. Onca, bizim vazifemiz inkıyat etmek,? 
ebedi kanunlara baş eğmektir... Ve ıstırabımızı teskin için kendimizi 
birtakım yalanlarla avutmak... 


Dostoyevski Avrupa'da uzun müddet kalınca karısına şöyle bağırmıştı: 
"Rusya'ya dönelim. Rusları unutuyorum..." ve günün İçtimai meseleleri 
kendisini her zaman meşgul etmişti. Mütemadiyen beşeriyet muammaları 
halletmeğe uğraşırdı. 


Hamsun ise çok yalnız bir hayat yaşadığı için bugünkü dünya ile alâkası 
azdır. Norveç'teki küçük cemiyet parçalarını emsalsiz bir kudretle anlatır ve 
bununla iktifa eder.* Böylece ölmez insan tipleri yaratmıştır, fakat bu tipler, 
bugünkü dünyayı saran birçok İçtimai hareketlere yabancıdırlar. Çünkü bu 
hareketlere zaten Norveç yabancıdır. Hamsun ise bütün hususiyetlerile bir 
Norveçli, bir Şimal adamıdır. 

Walter von Molo'nun dediği gibi: "O kadar çok şey bilir ki, hiçbir şeyi 
kati olarak bilmemekle mağrurdur.” Kendisi için asıl muamma ve hayatın 
sırrı, hiç bıkmadan kendi en deruni(içteki) "Ben"ini temaşa ve imtihan ettiği 
aynadır." 


1 Açımlamalarında. 
2 Umutsuzcadır. 

3 Boyun eğmek. 

4 Yetinir. 

5 Gurur duyar. 


Yaşadığı memleket dünya patırdılarından uzak, yalnız azametli tabiat ile 
didinen insanların memleketidir. Hamsun memleketinin en büyük bir evladı 
olmak sıfatile orayı temsil eder. Gürültüsüz, patırdısız, ve tabiat kadar 
büyüktür. Kitaplarını okurken orada geniş, hudutsuz ve derin bir insan 
ruhundan başka bir şeyler aramamalıdır... 


Varlık, (21), 15 Mayıs 1934 


Edebi Tetkitler: 


Shakespeare Meselesi 
-Hakiki Shakespeare- 


Daha Shakespeare'in yaşadığı zamanlarda bile onun kıymeti, şahsı ve 
eserleri üzerinde muhtelif hükümler verilmeğe başlanmış, bu hal günümüze 
kadar, bazan kabarıp bazan sönerek devam etmiştir. Yeryüzünden sersem 
insanların tamamen yok olup gitmesine ve herkesin, ne kadar açık olursa 
olsun, her hakikati görmesine imkân olmadığını; ve sakat işleyen kafalar 
her zaman kendilerine yoldaş bulabileceği için bu nevi acayiplikler daha da 
devam edecektir. 


Yüksek kültürlü memleketlerde bir Shakespeare meselesi artık mevcut 
değildir. Oralarda ikide birde zuhur eden "orijinal" münekkit ve âlimler, 
kendilerine benzeyen beş on deliyi de bağırtıp çağırttıktan ve hakiki ilim ve 
sanat muhitlerini bir hayli güldürdükten sonra unutulup giderler. Halbuki 
bizde nedense bu gibi cinnet mahsulü fikirler ciddiye alınmakta, üzerinde 
durulacak meseleler telâkki edilmekte ve bu şekilde birçok kafalar 
bulandırılmaktadır. 


Bu yazımız, Shakespeare'in şahsı ve eserleri etrafındaki tereddütlerin ne 
kadar gülünç, ne kadar "bozuk kafalar mahsulü" olduğunu göstermek ve bir 
Shakespeare meselesi mevcut olmadığını ve olamıyacağını anlatmak için 
yazılmıştır. 


Shakespeare'in şahsı etrafındaki tereddütlerin en göze çarpanı, onun 
hayatı hakkında hemen hemen hiçbir şey bilinmediği yolundaki batıl 
itikattır. Bu rivayet, hattâ birçok aklı başında adamlar tarafından, bir 
mütearife! olarak kabul edilmekte, böylece birçok başka saçmalıkların da 
bu birinci saçmaya dayanarak ortaya atılmasına meydan verilmektedir. Şu 
hakikat evvelâ kafalara yerleşmelidir ki: 


On altıncı asrın hiçbir büyük tiyatro muharriri, hiçbir büyük İngiliz şairi 
hakkında, Shakespeare hakkında bildiğimizden daha fazla bir şey 


bilmiyoruz. 


Şu hakikatleri de göz önünde tutalım: O devirlerde aktörlerin mevkileri 
çok muhakkardı(horlanmıştı) ve dram muharrirleri hiçbir hürmet görmezler, 
hattâ resmen "edebiyat dışında" addolunurlardı. Shakespeare'in de hissedar 
olduğu Globe tiyatrosu yanmış ve bu yangında muharririn el yazıları ve 
birçok vesikalar zayi olmuştur. İngiltere'de o sıralarda birçok dâhili harpler 
patlamıştır. 1642 senesinde, Püritenlerin galebesi ile, bütün tiyatrolar 
kapatılmış ve bunların yazıları darmadağınık olmuştur. 1666'daki büyük 
Londra yangını son vesikaları da kül yapmıştır. 


Bütün bunlar düşünüldüğü zaman, Shakespeare hakkındaki membaların, 
hayatı hakkındaki bilgilerin, hattâ insanı hayrete düşürecek kadar çok 
olduğu görülür. 

Sonra unutulmamalıdır ki, Shakespeare ve muasırları, bir tiyatro 
muharririnin bir eseri yazıp oynatmakla vazifesi bittiği ve bunu 
tabettirmenin(kitaplaştırmanın) küstahlık, belâpervazlık,? hattâ mensup 
oldukları tiyatro hesabına zararlı bir iş olduğu kanaatinde idiler. Dramın ve 
tiyatronun bir ehemmiyet alması Shakespeare'den sonra başlar. 
Shakespeare'in tabileri(yayıncıları) o zamanın lisanına uyarak onun 
dramlarına "trifles"3 demektedirler. Sonra birçok dostlarının söylediklerine 
göre, bu büyük muharrir silik kalmayı isteyen ve kendini göstermekten 
ziyade etrafı gözden geçirmeğe meyyal bir tabiatı olan bir adamdı. 


1 Tanıtlanması gerekmeyen söz: aksiyom. 
2 Yüksekten atıp tutmak. 
3 Trifles: saçma şey, ehemmiyetsiz şey, cüziyat. 


Goethe çok isabetli olarak Shakespeare dramları hakkında şunları 
söylüyor: 

"Shakespeare, piyeslerinin basılmış kitaplar haline gelebileceğini, 
bunların sayılıp birbirile mukayese edileceğini ve hesaba çekileceğini 
aklına bile getirmemiştir. Yazarken onun gözlerinin önünde daha ziyade 
sahne vardı. Dramlarını, sahneden aşağı doğru uzanarak kulaklara ve 
gözlere şöyle temas eden ve çabucak geçip gidiveren, elle tutulması, 
araştırılması imkânsız, hareketli ve canlı bir şey olarak görüyordu; ve bu 
şekilde mesele yalnız icap ettiği anda tesirli ve manâlı olmak idi." 


Hamlet'in tiyatro hakkındaki meşhur sözleri (Hamlet perde 3 sahne 2) 
muharririn sahneyi ne kadar yüksek tuttuğunu, ona ne kadar ehemmiyet 
verdiğini gösterdiği halde, edip ve şairler hakkında muhtelif dramlarındaki 
ehemmiyet vermeyiş ve küçük görüşler, onun matbu eserlere karşı 
lâkaytlığını gösterir. Ve bu adamın el yazısıyla dramı mevcut değildir diye 
birçok şüphelere düşmek, yukarıdaki izahattan sonra sahiden gülünç olur. 


Shakespeare, zamanında hiç de az takdir edilmiş bir kimse değildi. 
Birçok budalaların yaşayıp yaşayamadığından şüphe ettikleri bu adamdan, 
muasırları birçok yerlerde bahsetmişlerdir. Zamanındaki insanların kendisi 
hakkında 225 tane sözü, yani mevzubahis edişleri, hükümleri, 
telmihleri(anıştırmaları) kaydedilmiştir. Bunlar bir kitap halinde toplanmış 
olarak bu gün her bilgi isteklisinin ifadesine konulmuştur.* 


Francis Meres 1598'de çıkardığı (Pallas hâzinesi - Palladis 'Tamia) isimli 
kitapta Shakespeare'i eski klâsiklerle aynı dereceye koymakta ve "dostları 
arasında dolaşan şeker gibi tatlı sonelerin"** ve on iki dramın muharriri 
olarak zikretmektedir. Daha o zaman lisandaki üstatlığını da takdir etmiştir: 
(İyi kurulmuş cümle - Fine filed phrase). Meres, kudretinin en yüksek 
misâllerini vermiş olmadığı bir devrede bile onun hakkında şöyle diyor: 
"Nasıl Euphrobus'un ruhunun Pythagoras'ta yaşadığı söyleniyorsa, Ovid'in 
tatlı ve lâtif ruhu da, tatlı dilli Shakespeare'de yaşamaktadır. Bunu onun 
"Venüs ve Adonis"i, "Lucrezia"sı ve hususi dostları arasında dolaşan tatlı 
soneleri isbat eder..." 


* Munro: The Shakespeare allusion-book. 
** His sugred sonnets among his private friends. 


Shakespeare'in devrindeki şahsiyeti hakkında bir fikir vermek için, o 
zamanın şairlerinden Robert Greene'in bir yazısını alalım. Greene bu yazıda 
üç dostunu, yani o devrin en mühim üç edibi ve şairi olan Marlowe, Nash 
ve Peele'yi bu yeni doğan yıldıza karşı dikkate davet ve ikaz ediyor: 


"İşte uçmak üzere olan bir karga ki, bizim tüylerimizle 
mücehhezdir(donanmıştır) (ve kendi kaplan kalbi ile)* bir aktör postuna 
bürünmüştür. Zannediyor ki bizim en iyilerimiz kadar bir 'blanke verse' (beş 
aksanlı mısra) yazabilir. O tam manâsıyla bir hezarı fendir.* Kendi 
kanaatince de yegâne sahne sarsıcısıdır (Shake-Scene).**" 


Shakespeare'in cahil olduğu iddiası da birçok aklı başında insanları yanlış 
yola sevk edecek kadar çok yayılmıştır. Okuması yazması pek az, malümatı 
pek noksan olduğu rivayeti birçokları tarafından basit bir hakikat olarak 
kabul edilmektedir. Halbuki bu koskoca kanaatin, bu dev gibi yanlışlığın 
aslının ne olduğunu bilmek insanı katılarak gülmeye sevk eder. Bu saçma 
kanaat, "Ben Jonson'un, Shakespeare'in 1623'te neşredilen ve 'Folio nüshası' 
diye meşhur olan külliyatı asarına” yazdığı bir mukaddemede(önsözde), 
şairi göklere çıkarırken söylediği bir cümleden doğmuştur. Ben Jonson, 
emsali dünyaya gelmemiş bir adam olarak anlattığı Shakespeare'e hitap 
ederek: "Gerçi sen biraz Lâtince ve daha az Yunanca biliyordun, fakat 
büyüklük senin kendinde idi ve bunun önünde, Yunan ve Roma'nın 
gürleyici dahileri, eğilmelidir" diyor. 


* Shakespeare'den bir cümle. 
4 Elinden birçok iş gelendir. 
** Shakespeare ismi ile cinas. 
5 "Tüm eserleri"ne. 


İşte Shakespeare'in bütün cehaleti, Ben Jonson'un bu "sen biraz lâtince ve 
daha az Yunanca biliyordun" cümlesinden anlaşılmaktadır; asırlardan beri 
birçok kafalarda yer eden, hattâ aksi düşünülmeyen bu yayılmış kanaat işte 
bu kadar gülünç bir membadan köklerini almaktadır. Zavallı Ben Jonson, en 
masum cümlesinin en sevdiği adam hakkında en sıkılmaz bir iftiraya kök 
olacağını bilseydi ne kadar üzülürdü. Bu misâl bile, insanların bazan ne 
kadar şümullü(kapsamlı) hatalara düşebileceğini gösterir. Zaten şairler 
hakkındaki hükümleri şairler, şiir tabiatı olanlar, şiiri sevenler değil de, 
âlimler ve edebiyat tarihçileri vermeğe başlayalı bu nevi hükümler bu kadar 
manâsız, yersiz, saçma olmağa başlamıştır. Goethe, Wieland, Lessing, 
Herder, Schiller hiçbir zaman Shakespeare hakkında bizim bugün malik 
olduğumuz malümatın hattâ onda birine malik değildiler; fakat onlar 
Shakespeare'in sanatkârlığı hakkında bugünkü âlimlerden 
namütenahi(sonsuz) fazla şeyler biliyorlardı. Harici şeyler hakkında fazla 
bilmeyi istemiyorlardı bile, çünkü bu onlara şairin özü hakkında fazla bir 
şey söylemiş olmayacaktı. Onlar bir şairin kıymetini, doğum yılının veya 
mektepte okuduğu sene adedinin şu veya bu olmasında değil, eserlerinde 
arıyorlardı. 


Shakespeare cahil falan değildi. Bir dram muharririnde olması lâzım 
gelen bütün meziyetlere, bütün kabiliyetlere malikti. Onun ilmi 
kifayetsizliğinden bahsetmek moda olduğu halde, iyi Yunanca bilmemekle 
dram yazamamak arasında ne gibi bir münasebet olduğunu söyleyen yoktur. 
Shakespeare, ne yaptığını, tiyatro eserinin nasıl yazılacağını, seyircileri 
alâkadar edecek şahısların ve vakaların nasıl olması lâzım geleceğini gayet 
iyi bilirdi. Voltaire'in "sarhoş vahşi" dediği adam, sahne sanatını herhalde 
bu Fransızdan fazla anlamıştı. Kendi memleketindeki lâtince mektebi 
bitiren, fakat üniversite tahsilini yapmayan Shakespeare, zamanının 
allâmeleri(çok bilenleri) nevinden bir âlim olmamakla beraber, çok geniş 
bir mütalâa ufkuna malikti. Eserlerini aldığı yerler, onun ne kadar çok, ne 
kadar muhtelif sahalarda okuduğunu gösterir. Ulema kitapları yerine bir 
sanatkâra daha fazla lâzım olan eserler, meselâ Fransız ve İtalyan hikâye 
kitapları, İspanyol romanları, seyahat tasvirleri, Yunan ve Roma Şair ve 
muharrirlerinden tercümeler ve Montaigne'in yazıları gibi akıllıca şeyler 
okumayı tercih ediyordu, Fransızcayı da iyi bildiği muhakkaktır. 


Kısacası, bir parça aklı selimi ve edebi anlayışı olan adam görür ki, ne 
Shakespeare şahsiyeti sisler içinde kalmış, Homer gibi efsanevi bir adamdır, 
ne de okuması yazması kıt bir tulüatçı ve destancıdır. O, zamanındaki 
büyükler tarafından, tiyatro ve tiyatrocuların muhakker(horlanmış) 
mevkiine rağmen, takdir edilmiş, dikkati üzerine çekmiş, hayatı vesikalarla 
sabit ve malüm bir insan; ve sanatının şuuruna varmış, yaptığı işi çok iyi 
bilen, o zamanki mühmel!? mevkiine rağmen tiyatronun istikbalini ışık 
içinde gören emsalsiz bir dâhidir. Onun şahsiyeti ve eserleri etrafına bulanık 
bir perde çekmek istiyenler, bulanık suda balık avlamaktan hoşlanan 
anormal insanlardır. 

6 İlgisizliğe uğramış. 


Varlık, (32), TI. Teşrin (Kasım) 1934 


Shakespeare Meselesi 
-Sahte Shakespeare'ler: Bacon- 


Stratford'da doğan ve geçenlerde orada adını anmak için yeni bir tiyatro 
kurulan Shakespeare'in, meşhur dramların asıl müellifi(yazarı) olmadığı, bu 
eserlerin başka insanların elinden çıktığı iddiası da son zamanların 
modasıdır. 


Bu iddiada olanların, "Shakespeare bu dramları yapamazdı" derken ileri 
sürdükleri deliller şunlardır: 


"Bu Stratford'lu köylünün terbiye ve tahsili hakkında hiçbir şey malüm 
değildir, imzası bir cahil elinden çıkmış bir çızıktırmadır, hiçbir yabancı dil 
bilmez, hiçbir başka memleketi tanımazdı. Ufak bir aktörden ibaretti, 
halbuki ömrünün sonlarında epeyce hali vakti yerinde bir hayat geçirmiştir, 
bu servetin kaynağı belli değildir ve vasiyetnamesinde de dramlarından hiç 
bahis yoktur. Yaptığı iddia edilen dramlarla asla alâkadar olmamış, onları 
bastırmağa teşebbüs etmemiştir. Bir satır el yazısı mevcut değildir" 
vesaire... 


Biz geçen yazımızda Shakespeare'in terbiye ve tahsili hakkında kâfi 
malümat vermiş ve cehaleti hakkındaki masalın nereden çıktığını 
göstermiştik. Diğer iddialara gelince: Shakespeare'in bugün elde bulunan 
imzaları vasiyetnamesindeki imzalardır. Vasiyetnamesini ise ölümünden 
birkaç gün evvel tanzim etmiş ve imzalamıştı. Hasta ve zayıf bir halde, 
elleri titreyerek attığı imzadan, adamcağızın adını düzgün yazamayan bir 
cahil ve acemi olduğu neticesini çıkarmak manâsızdır. Yabancı dil bildiği 
muhakkaktır. Eserlerinde geçen Fransızca kelimelerin onun bildiği 
Fransızcanın hepsini teşkil ettiği yolundaki, hiçbir hakikate dayanmayan 
iddiaya cevap vermek bile zaittir(gereksizdir). Yabancı memleketleri 
görmemesi onu dram müellifi olmaktan bilmem ne dereceye kadar 
meneder. 16'ncı asırda seyahat bugünkü kadar kolay ve yapılmış değildi ve 
Koock seyahat acentalığı maalesef ortada yoktu. 


Vasiyetnamesinde servetinin menbaıl olarak dramlarını gösteremez, hattâ 
onlardan bahis dâhi edemezdi, çünkü Püritenlerin hâkim olduğu ve 
tiyatronun yasak edildiği Stratford şehrinde onun tiyatrodan para 
kazandığını söylemesi, ailesini şerefsizliğe mahküm ederdi. Sonra dramları 
kendi malı değildi ki onlardan, ancak mutasarrıf olduğu şeyleri zikrettiği 
vasiyetnamesinde, bahsetmeye lüzum görsün. O, dramlarını, bir zamanlar 
sahipleri arasında olduğu Globe tiyatrosuna satmıştı... Bu eserler üzerinde 
hiçbir hakkı kalmamıştı, hattâ onları bastıramazdı bile... Bir satır el yazısı 
yoktur, çünkü o zamanlar mektup yazmak âdet değildi, ancak iş için mektup 
yazılırdı ve 200.000 nüfuslu Londrada dostlar birbirini her gün The 
Mermaid (deniz kıyısı) ismindeki "Edipler meyhanesi"nde görürlerdi; 
çünkü Shakespeare'in el yazısıyla olan dramları Globe tiyatrosuyla beraber 
yanmıştı. Ve nihayet şu da sorulabilir ki: O asır büyüklerinden kimin bir 
satır el yazısı vardır? Spencer'ın, Marlowe'un, Lyly'un, Sidney'in, hattâ Ben 
Johnson'un eserlerinin müsveddeleri nerede? Milton'ın Kaybolmuş 
Cennet'inin müsveddeleri nerede? 


İşte, bu gibi esassız sebeplerle Shakespeare'in eserleri kendisinden alınır 
ve bol keseden şuna buna dağıtılır. Şimdiye kadar bu eserlerin müellifi 
olarak ortaya sürülen isimler tam yedi tane idi. Filozof Francis Bacon, 
Altıncı Berlin Kontu, Beşinci Rutland Kontu, Yedinci Oxford Kontu, Sir 
Walter Raleigh, Christopher Marlowe ve nihayet "Awon'un Tatlı Kuğusu" 
ismi verilen bir kadın... 


Son günlerde bu yedi isme bir de Oxford Kontu Eduard de Vere ismi 
karışmıştır. 


Filozof Bacon gibi bir adama Shakespeare'in eserlerinin müellifliğini 
vermek acayipliğini 1856 senesinde Delia Bacon isminde bir Amerikalı 
kadın ortaya atmıştır. Bu iddiasının amillerinden birisi de bu isim 
benzerliğidir. Bu kadın, bilâhare delirerek ölmüş ve ölmeden evvel 
fikirlerinin saçmalığını itiraf etmiştir. 


Yüksek ve asil şeylerin yine yüksek ve asil insanlar tarafından meydana 
getirileceğini kabul eden bir insan için, Shakespeare'in dramları gibi hak, 
doğruluk, yüksek ruhluluk ile dolu eserlerin, o devrin en bayağı ruhlu ve 
kendi velinimeti Essex ve Southampton'a nankörlük, hattâ hıyanet edecek 
kadar düşkün adamı olan Bacon tarafından yazıldığını tasavvur etmek bile 
imkânsızdır. 


Bu iddiayı müdafaa edenlerin delilleri hep aynıdır: Shakespeare'in 
eserlerinde çok bilgi ve hikmet vardır, Bacon da çok bilen hâkim bir 
adamdı, şu halde bunları o yazmıştır. Shakespeare'in bunları yazmayacağı 
aşikârdır, çünkü o bir yüncü ve eldivencinin oğlu idi, üniversitede 
okumamıştı ve Ben Johnson'ın söylediğine göre biraz Lâtince ve daha az 
Yunanca biliyordu... 


Bugün Goethe hakkında hiç malümatımız olmadığını veya Shakespeare'e 
dair bildiğimiz kadar malümatımız olduğunu, fakat Kant'a dair adamakıllı 
çok şeyler bildiğimizi farz edelim: Goethe'nin eserlerini Kant'ın yazdığı 
iddiası da aynı şekilde ortaya atılamaz mıydı? 


Bu iddiacılar arasında, Shakespeare'in eserlerinin ilk "Falio nüshası"nda 
bir gizli yazı keşfettiğini, buradan Bacon'ın müellifliği anlaşıldığını ileri 
sürenler; Donneliy ve içerisinde, Shakespeare dramlarında da geçen birkaç 
atasözü bulunan fakat birçok sahifeleri “Akşamlar hayır olsun", "Afiyette 
misiniz?" gibi "hâkimâne!"(bilgece) cümlelerle dolu bir çocuk defterini, 
Bacon'ın dramlarına esas olan not defteri diye ortaya atanlar (Madame Pott) 
bile görülmüştür. 

Bacon'ın bu dramlara ismini atmayarak başkasına izafe etmesine sebep 
olarak, Bacon'ın dramlara ismini koyması münasip olmayacak kadar yüksek 
mevkide olduğu, aynı zamanda hayatının ve hürriyetinin tehlikeye gireceği 
söylenir. 


Bacon ilk devlet memuriyetini 1603'te, yani Shakespeare'in 20 piyesinin 
oynanmış bulunduğu bir zamanda almıştır. Ve Francis Meres'in, 
Shakespeare'in 12 dramından bahsettiği 1598 senesinde Bacon bir hiçti. 
İsmini ortaya atmaktan yüksek memuriyetine (!) hiçbir zarar gelmezdi ve 
ancak Shakespeare'in ölümünden üç sene sonra "Lord-Şansölye" olmuştu. 
Essex'in Kraliçe Elisabeth aleyhindeki cemiyetine girdiği için hayatından 
korkarak ismini vermediği iddiası da gülünçtür: Çünkü Bacon'ın 
arkadaşlarını satarak yakasını sıyırdığı bu teşekkül 1601'de kurulmuştur ki, 
bu kendisinin, 1595'te Romeo ve Jülyet'in müellifliğini inkâra sebep 
olamazdı. 

Bacon'ın imzası altındaki eserleri meydandadır. Bunlar arasında edebi 
mahiyeti olanlar da vardır. Bunlardan biri olan Yeni Atlantis isimli ütopik 
eser, bunu yapanda hiçbir edebi yaratış kabiliyeti, hiçbir teknik maharet 


bulunmadığını göz önüne kor. Küçük bir vakayı bu kadar acemice tertip 
eden, bu kadar kuru ve soğuk bir kalemi olan bir adam dünyanın en ustalıklı 
kurulmuş, en tatlı sözlerle dolmuş dramlarını yazmış olabilir mi? Bacon, 
kraliçe kendi çiftliğine misafir gelince bir sone yazmıştır. Bacon'cıların 
delillerinden biri de budur. Fakat bu soneyi okumak bile böyle bir iddiaya 
gülmeğe kâfidir; Bacon kendisi de bu şiiri gönderdiği bir dostuna "şair 
olmadığımı itiraf ederim" diye yazmıştır. Fakat bunu Bacon'cılara kabul 
ettirmeğe imkân yoktur. 


Shakespeare'in Bacon namına imza atan bir sahtekâr olduğunu 
söyleyenlerin bir kısmı Marlow dramlarını da ona bağışlamışlardır. Ve 
hiçbirisi, dostları tarafından karakteri çizilen Shakespeare'in böyle bir 
sahtekârlığa âlet olacak adam olmadığını görememiştir. 


Bacon'cılar, Bacon eserlerinde bir kere bile Shakespeare ismi 
geçmemesini de bir delil olarak ortaya atıyorlar. Böyle bir isim geçmiş olsa 
onu da delil olarak alacakları muhakkak olmakla beraber, şunu söyleyelim 
ki, Bacon'ın eserlerinde hiçbir İngiliz şairinin ismi yoktur: Ne Spencer'ın, ne 
Chaucer'ın... Zaten Bacon asla güzel sanatlara ve edebiyata uzun boylu bir 
alâka göstermemiştir... Bacon iddiasını ortaya ilk atan Delia Bacon'a 
Carlyle'ın verdiği şu cevap pek nefistir: "Sizin Bacon'ınızın dünyayı 
yaratmış olması ne kadar mümkünse, bir Hamlet yaratması da o kadar 
mümkündür." Bacon'ın eserlerini en iyi tanıyan ve onları en son toplayıp 
neşreden Speddig bu rivayetlerin zuhurunda şöyle demişti: "Shakespeare 
dramlarını başka birinin yazdığını kabul için herhangi bir sebep mevcut 
olabilir, ben şunu söylemek selâhiyetini kendimde bulurum: Bu başkası kim 
olursa olsun, Bacon değildir." 


Bu sakat iddianın son mertebesine çıkan E. Borman isminde biridir. Bu 
adam Shakespeare'in cehaleti ve iktidarsızlığı hakkındaki eski delilleri 
tekrar etmekle beraber, dramların Bacon felsefesinin birer ifadesinden ibaret 
ve meselâ Fırtına'nın Bacon'ın rüzgârlara mütaallik makalesinin mütemimi, 
Hamlet'teki Horatio'nun (Ratio/akıl) olduğunu, ve nitekim Horatio'nun da 
hakikaten akıllı bir adamı temsil ettiğini söylemektedir... Bu adamın 
rivayetince Falstaff tipi (Fallstoff) yani (düşen cisim)dir ve tabii, cazibe 
kuvvetini ifade etmektedir, ve terli iken Page ve Ford isminde iki kadın 
tarafından suya atılan bu Falstaff apaçık olarak "sıcaklık-soğukluk" 
nazariyesidir... 


Aklı başında bir insanın bu deli saçmalarını dinlemeğe daha fazla 
tahammülü yoktur. Fakat unutulmamalıdır ki bunlar kalın ciltler halinde 
intişar etmiş ve bir fikrin kıymetini kitabın kalınlığında ve sahife altındaki 
şerhlerin çokluğunda arayan safdiller tarafından "yeni keşfedilmiş 
hakikatler" diye kabul edilmiştir. 


Varlık, (34), 1. Kânun (Aralık) 1934 


Shakespeare Meselesi 
-Sahte Shakespeare'ler: Eduard de Vere- 


Bir zamanlar, eski Grek ve Lâtin klâsiklerinin eserlerini Ortakurun 
manastırlarındaki keşişlerin yazdığı iddiası ortaya atılmış ve bunu birçok da 
kabul ve müdafaa edenler bulunmuştu. İşte bu neviden yüksek allâmelerin 
buldukları yeni yeni Shakespeare'ler, geçen yazımızda dediğimiz gibi, 
Bacon ile beraber sekiz tanedir. Bunları teker teker münakaşa etmeye 
değmez. Burada yalnız en son ortaya atılan ve bermutad "Yüksek ve orijinal 
ilim muhitleri"nde akisler yapan Eduard de Vere meselesini ele alacağız. 


1926 senesinde Londra'da bakıcı Cecil Palmer tarafından çıkarılan |. 
Thomas Looney'nin bir kitabında ilk defa olarak Shakespeare dramlarını 
yazanın Oxford Kontu Eduard de Vere olduğu iddia edildi. Bunu diğer 
birtakım kitaplar ve bilhassa Gilbert Salter'in Yedi Shakespeare isimli eseri 
takip etti. 


Looney kitabında, Stradford'lu bu zorbayı, haksız olarak çıktığı dehâ 
tahtından indiriyor ve böylece dünya ile üç yüz seneden beri eğlenen adama 
haddini bildiriyordu. Bu dehşetli yeni fikir peşine birçok fazla akıllıları 
taktı, New York'ta çıkan American mecmuasının muharrirlerinden "Oliver 
Herfora" bu yeni dinin yaygaracısı kesildi. Edebiyat âleminde öyle bir 
gürültü yapıldı ki bir benzeri Markoni'nin telsizi veya Edison'un elektrik 
lambasını keşfetmesi gibi faydalı hâdiselerde bile yapılmamıştı. 


Looney işe başlarken bir polisin bir cinayet veya bir sahtekârlığı 
meydana çıkarmak için kullandığı metoda benzer bir yol tutmuştur. Evvelâ 
Shakespeare eserlerinde muhtemel müellifi meydana verebilecek yerler 
aramış, bunları toplamıştır; ikincisi, bunlar arasında çok kuvvetli bulunan 
birisini destek olarak almıştır; üçüncüsü, bu destek noktasına uyar bir adam 
aramıştır; dördüncüsü, bu adamın öteki noktalarda da uygun olup 
olmadığını tetkik etmiştir; beşincisi, bütün bunlar denk geliyorsa, bu 
adamın hayatını ve eserlerini araştırmış, bunun Shakespeare eserlerindeki 
tesirlerini tesbit etmeğe çalışmıştır; altıncısı, bütün diğer delilleri gözden 


geçirmiş ve nihayet, yeni keşfettiği müellif ile eskisi arasında ne gibi şahsi 
münasebetler bulunduğunu ortaya çıkarmak istemiştir. 

Ve bu metot ile şu neticeye varmıştır: Her şeyden evvel çok istidatlı lirik 
bir dehâ; eksantrik, hiç değilse bütün mutad bağlardan kurtulmuş ve kendini 
büsbütün edebi heyecanlara vermiş bir dehâ aranacaktır. 


Sonra hakiki Shakespeare bir aristokrat olacaktır. Çünkü dramlarda 
krallar, kraliçeler, kontlar, kontesler mükemmel bir tabitllik ile konuştukları 
halde, alelâde adamlar soğuk ve manken gibi kalmaktadırlar. Aristokratları 
tasvirdeki bu muvaffakiyet ve burjuvaları tasvirdeki bu muvaffakiyetsizlik 
onun yüksek asilzadelerden biri olduğuna şüphe bırakmamaktadır. 


Kral dramlarından onun Lancaster fırkası taraftarı olduğu, diğer 
dramlarından İtalya'yı sevdiği, müzik ve spordan hoşlandığı, paraya 
ehemmiyet vermediği, Püritenlerin Protestanlığını değil, Katolikliği sevdiği 
fakat bu sevginin biraz da septik olduğu, kadınlara karşı anlaşılmaz ve biraz 
da tezatlı tavırlar aldığı anlaşılmaktadır. 


Ve bütün bu vasıflar, Stradford'lu bu cahil ve aptal yabancıda değil, asil, 
zeki, zengin, orijinal Oxford Kontu'nda mevcuttur. 


Aklı başında olan, edebiyata, sanat meselelerine bilen gözlerle bakan, 
yaratma işinin, sanatkârın teşekkülünün mahiyeti hakkında birazcık fikri 
bulunan bir insan, yukarıdaki kuvvetli delillere dudak bükmekten, 
gülümsemekten kendini alamaz. 


Diğer bütün şairler hakkında buna benzer polis tahkikatı yapılsa hepsinin 
eserlerine kendilerinden daha muvafık birer müellif bulmak mümkündür, 
ama nedense bu eserleri yine o ehliyetli olmayan adamlar yazmışlardır. Bu 
ciheti bir yana bıraksak bile, niçin bir adamın fevkalâde eserler yazabilmesi 
için muhakkak acayip, kayıtları altüst eden bir adam olması iktiza etsin? 
Goethe hayatında yüksek rütbeli bir burjuva olmaktan pek az kurtulmuştur; 
en güzel Almanca dramlar yazan "Grillparzer" yarım asırdan fazla küçük 
bir memur olarak yaşamış, bir hikâyeye mevzu olacak kadar bile macera 
geçirmemiş, aynı alelâdelik içinde ölmüştür. Bir bardak suda fırtına 
koparmanın moda olduğu ve dejenerelerin yalnız bu hastalıklarına 
dayanarak edebiyat tarihlerine girmedikleri zamanlarda, kafalarının içinde 
dünyalar yaşayan, heyecanların en büyüğünü duyan sahici sanatkârlar dış 


hayatlarını acayipliğe bürümek lüzumunu duymazlardı; çünkü o zamanlar 
bu gibi şeylerden şişinerek bahseden gazeteler mevcut değildi. 


Sonra asilzadelik meselesi ne kadar esaslıdır? Öyle ya insan asilzade 
olmadan onları anlayabilir mi? Kralları hattâ tanrıları görülmemiş bir 
tabiilikle konuşturan Homer herhalde kör bir dilenci değildi; ya bir 
hükümdar sülâlesine, yahutta Olimp'e mensup idi. Eşilos, Öripides, keza... 
Sonra: Corneille ve Racine, kralları tabii konuşturan dramcılardır, tarih 
kaydetmese dâhi muhakkak bir yerden şehzadelik bulaşığı almış olacaklar... 


Diğer delillerin ne kadar kuvvetli olduğunu ve Stradford'lu Shakespeare'i 
ne dereceye kadar eserlerinin müellifliğinden azledebileceğim okuyanların 
hükmüne bırakıyorum. Fakat şunu da söyleyelim ki, Shakespeare'in 
dramları kendisinden evvelki muharrirlerin hikâyelerinden, dramlarından, 
eski tarihlerden alınmadır ve bunlarda değişiklikler pek azdır. 
Shakespeare'in dehâsı bu mevzuları işleyişindeki ustalıkla, onları, bir iki 
kelime çıkarıp birkaç cümle koyarak alelâdelikten şâheserliğe çıkarmakta 
kendini gösterir, o, Fırtına piyesinde sihirbaz Prospero'ya söylediği gibi, 
sihirli değneğini hangi şeye dokundurdu ise o şey paha biçilmez kıymetler 
almıştır. Halbuki E. de Vere gibi aristokrat bir sanat gururu taşıyan, ve 
yaşamak için sanata muhtaç olmayan bir adamın buna "tenezzül etmeye" 
zihniyetinin müsait olmayacağı meydandadır. Sırf sanat için dram yapan bir 
kont, dört beş sene önce Londra tiyatrolarında oynanmış bir piyesi 
değiştirip ona Hamlet ismini veremez, bu Hamlet dünyanın en mükemmel 
dramı, eskisi, kötü ve acemi bir piyes olsa bile... 


Shakespeare'in bir lord olmadığı ve o zaman için muhakkar addedilen bir 
mesleğe gönlünü ve ömrünü bağladığı birçok yazılarından da belli 
olmaktadır, 111'inci sonesinde: 


"... Bunun için benim ismim bir damga ile damgalanmıştır ve bunun için 
benim mevcudiyetim, uğraştığım şeyin içinde kaybolup gitmektedir, tıpkı 
bir boyacının eli gibi..." diyerek içindeki sanatkâr gururu ile mevkii 
arasındaki tezadı anlatan şair 29'uncu sonesinde bu derdini bütün açıklığı ve 
acılığıyla ortaya vurmuştur. Hem dediklerime bir delil, hem de çok güzel bir 
şiir olduğu için soneyi aynen alarak bu trilojiyi bitiriyorum: 

Mukadderatın ve dünyanın istihfafına(küçümsemesine) uğramış olarak 
tek başıma merdud(geri dönmüş) bahtımdan şikâyet ettiğim, sağır 


gökyüzüne boş yere bağırdığım, ve kendime bakıp hayatıma lânet ettiğim 
ve başkaları gibi ümid dolu, güzel ve dost sahibi olmağı ve şu sanatı veya 
bu kudreti istediğim, ve kendimdekilerin en kıymetlisinden bile en az 
memnun olduğum zamanlarda; kendi kendime bile hemen hemen istihfafa 
değer göründüğüm zamanlarda seni düşünür ve sabahleyin uçan bir tarla 
kuşu gibi bu donuk yerden yükselerek göklerin kapısında şarkılar söylerim. 
Çünkü senin aşkını anmak beni o kadar zenginleştirir ki, bahtımı taçlara ve 
devletlere bile değişmem. 


Varlık, (37), 11. Kânun |Ocak| 1935 


Bir Felsefe Kitabı 


Elime tesadüfen bir kitap geçti: "Mehmet Saffet, Maarif Vekâleti Milli 
Talim ve Terbiye Heyeti âzasından, Gazi Terbiye Enstitüsü Felsefe Tarihi 
Muallimi" imzalı ve Muasır Avrupa Felsefesi / Kant'tan Zamanımıza Kadar 
isimli... Şöyle bir göz gezdirdim, sonra hayret içinde başından sonuna kadar 
ve dikkatle okudum. Bu yaşıma kadar (28 yaşındayım) birçok yanlışla dolu 
kitaplar okumuştum, fakat bu kadar hatanın bir yere toplanabildiğine ilk 
defa rast geliyordum. 


Uzun şeyler söylemeyerek, bu yanlışlardan rastgele birkaç tanesini işaret 
edeceğim ve bütün kitabı ele almaya belki bu mecmuanın sayfaları bile kâfi 
gelemeyeceğinden, kitaba mevzu olan on dokuzuncu asır felsefesinin iki 
mühim ve birbirine zıt siması, ferdiyetçi Nietzsche ile cemiyetçi Marx 
fasıllarında yapılan yenilip yutulmaz gaflardan sadece bir ikisini 
göstereceğim: 

1 - Nietzsche'nin hayatından bahsedilen 115'inci sayfada "Onsekiz 
yaşında Allah'a karşı olan imanını kaybetti ve felsefesile bunun yerine 
fevkalbeşeri ikame etti"! deniliyor. 


1 İnsanüstülüğü benimsedi. 


Nietzsche fevkalbeşer fikrini ilk defa 1883 ile 1885 arasında yazdığı 
Zerdüşt Böyle Söylüyordu isimli kitabında, yani 39-41 yaşlarında iken 
ortaya atmış ve ona felsefi ve ilmi bir mahiyeti ancak ana eseri olan ve 
sistemini ortaya koyan "Die Wille zur Macht (Kudret İradesi) (1885'te 
başlanmış, öldükten sonra neşredilmiştir) isimli kitabına vermiştir. Bu kitap 
Bay Saffet tarafından bir kere bile zikredilmemekte, bunun yerine bir sürü 
ikinci derecede kitaplar sayılmakta ve on sekiz yaşındaki çocuğa felsefi 
sistemler kurdurulmaktadır. 


2- Aynı sayfada şöyle bir ibare var: "23 yaşında askere gitmiş, Sadova ve 
Sedan muharebelerine iştirak etmişti. Dul bir ananın biricik oğlu ve 
kasirülbasar(miyop) oluşu kendisini bu davetten kurtaramamıştı." 


Ve beş on satır aşağıda şu cümleyi görüyoruz: 
",.. Sonra musiki hakkında eserini yazmak için Alp Dağları'na çekildi, 
burada iken 1870 harbinin haberini aldı. Cepheye çağrılıyordu. Gidip 


gitmemek elinde idi. Fakat memleketinin davetine icabeti vazife bildi." 


Yukarıda, "Miyop ve dul bir ananın biricik oğlu oluşuna rağmen kendini 
askerlikten kurtaramadı" deniliyor ve altta "Gidip gitmemek elinde idi" diye 
yazılıyor. Hangisinin doğru olduğunu anlamaya ve Nietzsche'nin vatan 
aşkının derecesi hakkında hüküm vermeye insan aklı muktedir değildir. 


3 - 116'ncı sayfada şöyle bir cümle var: 1872'de meşhur bir eseri olan 
Musiki Ruhundan Trajedinin Doğumu'nu neşretti. 


Bu kitabın ismi yanlıştır. Almancası Geburt der Tragödie yani sadece 
Trajedinin Doğuşu'dur. 

4 - 119'uncu sahifede filozofun Neşeli Akıllılık isimli bir kitabından 
bahsediliyor, bunun da ismi aslında Die fröhliche Wissenschaft yani Neşeli 
İlim'dir. Kitap serlevhalarındaki(başlıklarındaki) bu hatalar müellifin bir 
lisana salahiyetle sahip olmadığını göstermekle kalmıyor, Nietzsche'nin, 
ilimden somurtkan çehreyi atıp ona güler yüz vermek istediğini söyleyerek 
yazdığı kitabın mevzuuna da asla vakıf olmadığını anlatıyor. 


5 - Bilhassa bu sahifedeki bir cümle şaheserdir: 


"Otuz yaşında Zarathustra, eski İran Zerdüştü gibi bulunduğu dağdan 
aşağıya, halk arasına inerek onlara yeni bir din getiriyordu." Acaba Bay 
Saffet şaka mı yapıyor, yoksa Zarathustra ile eski İran Zerdüştünün aynı 
adam olduğunu, Nietzsche'nin kitabında dağdan indiği söylenen adamın da 
doğrudan doğruya bu İran Zerdüştü olduğunu sahiden bilmiyor mu? 
Biliyorsa bu ne biçim cümle, bu ne ifadedir. Bilmiyorsa bir felsefe tarihini 
telif etmek (kitabın tercüme olduğuna dair bir kayıt yok, yalnız birçok 
ecnebi muharrirlerden istifade edildiği söyleniyor) ne cesarettir? 


Bu fasıl daha doğrusu kitabın hangi sahifesi olursa olsun hayret verecek 
kadar yanlışlıklar ve anlaşılmazlıklarla doludur ve bunlardan birkaç tanesini 
zikrettiğimiz için diğerleri doğru imiş gibi bir zan hasıl olmamalıdır. Bütün 
hataları gösterebilmek için kitabı aynen bu sahifelere geçirmek lâzımdır. 


(<) 


Varlık, (50), 1 Ağustos 1935 


De Profundis 
-Burhan Toprak'ın Tercümesi Münasebetiyle- 


XIX'uncu asrın sonlarında bir kuyruklu yıldız gibi birdenbire bütün 
etrafın gözünü kamaştıran ve sonra gene birdenbire yuvarlanıp karanlıklara 
karışan İngiliz şairi Oscar Wilde'ın (Oskar Vyld) garip bir talihi vardır: 
Yazdığı salon piyesleri, hafif ve bol nükteli komediler, Batıcı bir 
melankoliye bürünmüş masalları ile İngiliz kibar âleminin ve edebi 
muhitlerin sevgilisi payesine varan; fakat büyük bir rezalet doğuran bir 
muhakemeden ve bir mahkümiyetten sonra bu eski sevdalıları tarafından bir 
anda unutulan, hattâ cemiyetin ve edebiyatın dışına tükürülen bu adam, 
ölümünden bir müddet sonra tekrar dünya edebiyatına doğdu, hem de bir 
daha oradaki yerini hiçbir mahkeme kararı ve hiçbir iskandal yüzünden 
bırakmamak şartile... 


Ona bu yeni hayatı, bu basü badelmevti! veren, neşrini asla düşünmediği, 
tamamile şahsi bir yazı, hapishanede iken yazdığı bir mektuptur. 


1905 senesi şubatında, yani ölümünden beş sene sonra Robert Ross 
tarafından, Wilde'ın hapishanede yazmış olduğu bir nevi notlar De 
Profundis Oismi altnda neşredildi. Daha evvel (aynı senenin 
kânunuevvelinde?) Almancası intişar etmiş olan bu eserden bütün gazete ve 
mecmualar gürültü ile bahsettiler ve De Profundis yalnız İngiltere'de, 
1919'a kadar, yani 14 sene içinde 37 defa tabedildi. Ve bundan sonra 
müellifin unutulmağa başlayan adı yeniden duyuldu, hiç oynanmayan veya 
isimsiz oynanan piyesleri en büyük tiyatrolarda gösterildi. Kitapları 
hakkında uzun tetkik makaleleri, hayatı hakkında yazılar çıktı ve Wilde 
böylece bir dereceye kadar itibarını yeniden kazandı. 


1 Ölümden sonra dirilmeyi. 
2 Aralık ayında. 


Neşredilen bu notlar, Wilde'ın hapishaneden arkadaşı Lord Alfred 
Douglas'a yazdığı uzun bir mektubun bazı parçaları idi. Bir zamanlar 
fevkalâde yakın dostu ve kendisini bu felâkete sürükleyen dâva ile çok 


yakından alâkadar, hattâ bu dâvanın sebebi olan ve felâket zamanlarında 
Wilde'a tamamen arkasını çeviren bu adamla âdeta bir hesaplaşma demek 
olan bu mektup, yazıldıkça asıl hedefini kaybederek hapishanedeki ruh 
maceralarının bir tasviri olmuş ve yazı ilerledikçe yaratmak zevkini yeniden 
duymağa başlayan muharrir o zamana kadar yazılarında görülmeyen bir 
samimiliğe yükselmiştir. 

Mektup ince ince yazılmış seksen büyük sahifedir. Neşredilen kısım ise 
bunun ancak üçte birinden biraz fazladır. İlk yarısı "Hiç enteresan olmayan 
işlerden ve hususi şeylerden" bahsettiği için tamamen çıkarılmıştır. Mevcut 
olmayan diğer altıda biri, neşredilen kısımların arasından çıkarılmış ve 
buraları üç nokta, vesaire ile atlanmıştır. 


Kitabın asıl ismi De Profundis değildir. Oscar Wilde, Robert Ross'a 
yazdığı bir mektupta (Burhan Toprak tercümesi sahife 71) buna "Epistola" 
ismini vermektedir, ki bu da eserin aslında mektup olarak yazıldığını 
gösterir. 


Muharrir bunu yazmağa başladığı zaman neşretmeği düşünmemişti. Bu, 
değişik ve karanlık ruhi haletlerin tesiri altında yazılmış tamamen hususi bir 
mektuptu, fakat yavaş yavaş derlendi, toplandı, yalnız muhataba değil, 
birçok seçme dosta da okunması düşünülerek devam edildi. Eser hakkında 
hüküm verirken bunu asla göz önünden uzak tutmamalı ve muharririn biraz 
fasıla ile yaptığı bazı tezatların "insanca" şeyler olduğunu hatırlamalıdır, 
mahpusun hissiyatı mütemadiyen tahavvül halindedir ve dışarıdaki bir 
insanın hüküm miyarları burada ekseriya, hattâ daima yanlış neticeler verir. 
Nitekim muharrir bugün çıkınca ne yapacağı hakkında kesin hükümler 
verirken, yarın sonsuz bir ümitsizliğe, kararsızlığa düşüyor. Sonra mektup 
uzun fasılalarla yazılmıştır. Bunu da göz önünde tutmalıdır. 


Kitabın en büyük hususiyeti, Wilde'ın yazdığı yazıların en samimisi 
olmasıdır. Baştan itibaren bütün sahifelerde bir insan, ıstırap çeken bir insan 
vardır. Hakiki Wilde burada yüzünü göstermiştir. Sonra ilk göze çarpan 
noktalardan biri de, "sanatkâr" Wilde'ın hiç kuvvetinden kaybetmemiş 
olmasıdır. 


Taş bir odada yazılan bu satırların üslübu muharririn en güzel eserlerile, 
masalları ve mensur şiirleriyle birdir. Şekil itibariyle mükemmel ve şiirle 
doludur. Bütün ıstırabını, felâketlerini, sukutunu halis altına tebdil etmiş; 


muhayyilesile buna başka ve güzel renkler vermiştir. Belki en pis mevzu 
burada üstatça ele alınmış, anlatılmıştır ve dünya edebiyatında bunun bir 
misli daha yoktur; çünkü hiçbir muharrir böyle bir vaziyette kalmış değildir. 


Wilde kendisine sürülen lekenin altından gayet basit bir usül ile kalkıyor: 
Bunu sessizce kabul etmek suretile, kabahati itiraf ediyor, yalnız cezayı (ki 
iki sene ağır hapistir) biraz fazla sert buluyor. Mustarip ve yalnız bir kalp ile 
bütün isyan ve hiddet merhalelerini aşıyor ve en sonunda ıstırabın kendi 
ferdiyetinin inkişafı için lâzım bir şey olduğu neticesine kadar varıyor; 
nihayet ıstırabı ve ıstırabın dinini methe başlıyor. Hattâ Wilde bu yazılarının 
bir yerinde şöyle diyor: "Kalpler kırılmak içindirler" ve kendisinin de kalbi 
kırıktır. 


Hakiki Wilde'ı, bu mustarip ve terk edilmiş insanı anlamak için bu eseri 
okumak lâzımdır. Şimdiye kadar Türkçede kitap halinde mevcut olmayan 
De Profundis son günlerde Burhan Toprak'ın güzel ve akıcı Türkçesile 
dilimize çevrildi. Tercüme Fransızcasından yapıldığı için, en çok kısımları 
ihtiva eden Almanca nüshaya nazaran bir hayli noksandır. Fakat bu noksan 
parçalar İngilizce aslında da mevcut olmayan ve yalnız Almancaya tercüme 
eden Dr. Meyerfeld tarafından muhtelif vasıtalarla ikmal edilmiş bulunan 
yerlerdir. Burhan Toprak, Andre Gide'in Almancadan çevirdiği bazı 
parçaları da alarak bu noksanı da mümkün mertebe tamamlamaya çalışmış, 
buna rağmen ehemmiyetli yerler eksik kalmıştır. Sonra Fransızca ve 
İngilizce nüshalarda eşhas isimleri üç nokta veya bir harf ile geçtiği halde 
Almancasında bunlar ekseriya tam isim halindedir ki, ikinci bir tabımda 
Türkçe nüshasının da bu mükemmelliğe varması çok istenilir. 


Burhan Toprak tercümesinin başına konulan kısımlar arasında Andre 
Gide'in hatıraları tek başına edebiyatımız için bir kazançtır. Bu satırlarda 
"insan" Oscar Wilde'ın birçok zayıf ve kuvvetli tarafları gözümüzün önüne 
serilmekte, bizi bir uçuruma bakıyormuşuz gibi ürpermelere uğratmaktadır. 


Yukarıda da söylediğimiz gibi, tercümenin lisanı çok düzgün ve 
sağlamdır. Gerçi bazı küçük vuzuhsuzluklar vardır: Meselâ 130'uncu 
sahifedeki (bir müddetten beri İsa'ya ait dört mensur şiir üzerinde 
uğraşıyorum) cümlesinden karilerin(okurların) bu dört mensur şiirle dört 
Incil'in kastedildiğini anlamaları biraz güçtür. 132'nci sahifedeki Yunanca 
satırların sarih Türkçeleri bir not halinde sahifenin altına işaret edilebilirdi 
vs. Fakat bu gibi ufak unsurlar da pek nadirdir; ve bu tercüme, birçok 


Avrupa dillerindeki tercümelerden üstündür. Muharririn melankolik, zaman 
zaman hiddet, yeis, teslimiyet arasında değişen üslubu ancak bu kadar 
nakledilebilirdi. Oscar Wilde'ı anlamak, onun hayat eserini yakından 
tanımak isteyenlere bu kitap kâfidir. Burhan Toprak dilimize ve 
edebiyatımıza böyle bir eser kazandırdığı için iftihar edebilir. 


Varlık, (56), Son Teşrin | Kasım| 1935 


Başlamadan Öncel 


1 Sabahattin Ali'nin "Tarihte Garib Vakalar" adıyla Alman yazar Max 
Kemmerich'ten çevirdiği yapıta yazdığı önsöz. Yapıt önce Ulus'ta IV bölüm olarak 
4. - 5. sayfalarda yayımlanmış, bu yazı ise 1. bölümde yer almıştır. 


Alman müverrihlerinden(tarihçilerinden) Max Kemmerich'in yazdığı bu 
eser bir anekdot dergisi değildir. Çünkü zikrettiği vakaların hepsini 
vesikalara istinat ettirmekte ve muayyen içtimai ve tarihi müesseseler 
hakkında bir fikir verebilecek olan hakikatleri, biraz acayiplerinden seçecek 
olsa bile, sadık bir şekilde ortaya atmaktadır. Bir kültür tarihi de değildir, 
çünkü mükemmel bir levha çizdiğini iddia etmiyor. Bunların ne olduğunu 
kari okurken anlayacaktır. 


Fena taraflar iyi taraflardan daha çok meydana çıkarılmış ise bu pek 
tabiidir, çünkü kitap insanlara bir daha yapmamaları icap eden şeyleri 
göstermek niyetiyle yazılmıştır. Burada nelere medeniyet denildiği, 
hakikatlerin boş cümlelerle nasıl örtüldüğü görülecek ve ara sıra, bir ışık 
gibi, insanların yaptıkları akıllıca işlerin zikri de unutulmayacaktır. 


Kitap tamamıyla sübjektiftir. Ve muharririn pek dikkate değer saydığı 
şeyleri kariler fevkalâde basit ve ehemmiyetsiz bulabilirler. Yalnız vakalar 
gayet objektif olarak alınmıştır. Hiçbirine bir ilâve yapılmamış, hiçbir yer 
çıkarılmamıştır. 


Yalnız teknik ve ilim başarılarını, yalnız sanatın büyük eserlerini değil, 
hayata hürmeti, şerefi, hürriyeti, başkasının vicdani kanaatine müdahale 
etmemeyi en yüksek kültür kriteryomu addedenler bu nevi kültürün 
dünyamızda pek yeni başladığını itiraf edeceklerdir. Dünya kültürünün, 
insanlığın tehlikeye uğramak meylini gösterdiği bugünlerde bu garip 
fıkralar ruhlarda uyandırıcı bir tesir yapacaktır. 


Eser on beş fasla ayrılmıştır: Sağlık işleri, kilise ve dinsizler, ahlâk, tıp, 
nezaket, şeref, din ve iman, harf, izdivaç, müsamaha, hukuk, sihirbazlığa 
karşı tedbirler, sömürgeler ve misyonerler, batıl itikatlar, daha bazı garip 
şeyler. 


Ulus, 29 Temmuz 1936 


Sabahattin Ali Diyor ki 
Halkçı Edebiyat ve Realizm 


1- Halkçı bir edebiyatın ancak realist olabileceği izaha ihtiyaç 
göstermeyecek kadar açık bir hakikattir. Halk alelümum realist olduğu ve 
tahriften hoşlanmadığı için, hakikatleri maksatlı veya maksatsız, şuurlu 
veya Şuursuz değiştiren muharrirlerden de pek hoşlanmaz. Yalnız bu 
realizm, naturalizme pek benzeyen diğer realizm ile karıştırılmamalıdır. 
Realist olacağım diye hayatta vakıa halinde mevcut bulunan romantizmi 
inkâr etmek saflık olur. Zaten ben bu izim'lerden pek bir şey anlamam. 
Benim için sadece hayat ve insan vardır, bin türlü tezahürleriyle bugün 
realist, yarın romantik, öbür gün natüralist olan hayat ve insan. Muharrir 
yalnız görüşünde değil, yazışında da bu hayat gibi olmalı, yani her şeyden 
evvel bir insan olmalıdır... Muhtelif taraflarıyle herkes gibi bir insan. Ve 
böyle yazmalıdır. Muharrir realist mi? şöyle mi, böyle mi diye 
araştıracağımıza namuslu mu yoksa yalancı ve tahrifçi mi? diye sormalıyız. 
Hakiki realizm samimi olmak, yalan söylememektir. 


2- Türkiye'de bu bakımdan realist denilebilecek birkaç muharrir vardır. 
Fakat hiçbir eserinde hiçbir satırının, hiçbir his veya düşüncesinin yalan 
olmadığını söyleyebilecek hakiki büyük muharriri galiba biraz daha 
bekleyeceğiz. 


Yeni Edebiyat, 15 Kasım 1940 


Devlet Tiyatrosu Temsiller: I 
Otelci Kadın 


İki haftadan fazla bir zamandan beri Ankara Halkevi'nde devam eden 
Devlet Konservatuvarı temsilleri, sonuna yaklaşmaktadır. Seyirciler 
tarafından Halkevi salonunda ve münekkitlerimiz tarafından gazetelerde 
hararetle alkışlanan bu temsillerin hususiyeti nedir? Henüz mekteplerini 
bitirmeyen, sahne tecrübeleri yok denecek kadar az olan genç sanatkârlar 
bize hiç kusursuz, tam manâsıyla olgun bir oyun mu gösterdiler? Bizi, 
temsil ettikleri eserlerdeki büyük ihtiraslar ve insanı bağlayan karakterlerle 
mi büyülediler? Niçin temsilden sonra salonu terk eden herkes, zihninde 
belirmek isteyen az veya çok ehemmiyetli tenkitleri geri itiyor, bu akşam 
gördüklerinde bir başkalık, bütün kusurları örten ve müsamahayı zaruret 
haline getiren müspet bir taraf bulunduğu noktasında birleşiyordu? 


Devlet Konservatuvarı iki eser temsil etmektedir. Bunlardan birisi on 
sekizinci asır İtalyan tiyatro muharrirlerinden Carlo Goldini'nin Otelci 
Kadın ismindeki üç perdelik komedisi, diğeri de meşhur bestekâr 
Puccini'nin Toska operasının ikinci perdesidir. Otelci Kadın piyesi oldukça 
hafif mevzulu aydınlık ve akılcı bir komedidir. Seyredenleri baştan sona 
kadar sıkmadan götürüyor. Daima neşeli, kurnaz, hem gönlünü, hem 
kesesini düşünen, fakat asla dürüstlükten ayrılmayan Otelci Kadın 
Mirandolina, sahneye ilk çıktığı andan itibaren kazandığı sevgiyi, zavallı 
âşıklarına reva gördüğü zalimce oyuna rağmen kaybetmiyor. Kadınlara 
düşman olduğunu iddia ettiği halde Otelci Kadın'ın ağlarına pek çabuk 
düşen Kavalyere, asaleti ile övünen korkak Marki, saçtığı paralara güvenen 
saf Kont... Mirandolina'ya karşı duyduğu aşktan dolayı bütün müşterileri 
kıskanan, şüphe ile ümit arasında çırpınan genç uşak... Bütün bu şahsiyetler, 
alâkamızı hiç aksatmadan perde kapanıncaya kadar devam ettiriyorlar. 
İkinci derecede bir rolü olan Kavalyere'nin uşağı bile uzun zaman 
gözümüzün önünden gitmiyor. Acaba bunun sebebi nedir? 


Çünkü oynayanlar, yalan yapmıyorlar. Üzerlerine aldıkları rolleri 
ezberleyip sahneye çıkmakla her şeyin bitmiş olmadığını, bilakis asıl büyük 
güçlüğün şimdi başladığını, başka şahsiyetlerin kalıbına girip sahiden 
yaşamak icap ettiğini anlıyorlar. Türk sahnesinde belki ilk defa olarak, 
aktörler temsil ettikleri karakterleri, "oynanması icap ettiği gibi" değil 
"yaşayıp kendilerine mal ettikleri gibi" oynuyorlar. Onun için karşımızda, 
bir sahne eserini, yerine göre sesini alçaltıp yükselterek, yüzünü çeşit çeşit 
buruşturup yalancıktan gülerek tekrar eden kuklalar değil, her biri kendi 
hususiyeti içinde ayrı ayrı yaşayan unutulmaz insanlar görüyoruz. Ve gene 
bunun için, piyeste hiçbiri büyük ve ehemmiyetli birer şahsiyet olmayan 
tipleri, pek yakından ve pek iyi tanıdığımız kimseler gibi, zihnimize 
yerleşmiş buluyoruz. Çünkü bir sahne eserindeki kahramanların hayatı, 
bunların ehemmiyetine değil, canlılığına bağlıdır. Ve hakiki aktör, çok kere, 
muharririn yarı ölü bıraktığı tipleri bile hayata kavuşturmaya muktedirdir. 
Yalancı aktör ise, hareketleri ne kadar ustaca, sesi ne kadar tesirli olursa 
olsun, bizi ruhumuzun en derin yerinden inandırmaya muvaffak olamaz. 
Belki bir müddet için gözlerimizi kamaştırır, bizi şaşırtır, fakat tiyatrodan 
çıkar çıkmaz kafamızda vuzuhsuz(aydınlık olmayan) birtakım şekillerden 
başka bir şey kalmadığını, hiçbir canlı insanın hatırasını beraber 
götürmediğimizi fark ederiz. 


Konservatuvar talebeleri, bütün tecrübesizliklerine ragmen "yalan 
yapmayan" aktörler olduklarını isbat etmişlerdir. Esas budur. Diğer 
meziyetler zamanla, tecrübeyle elde edilecektir. 


Otelci Kadın temsilinin bir başka hususiyeti de, lisanıdır. Seyircilerin 
hemen hepsi, daha ilk kısımlarda, derin bir nefes aldılar ve kendilerine bile 
itiraf etmedikleri bir korkudan, bu temsilde de mahut(bilinen) "sahne 
Türkçesi" ile karşılaşmak korkusundan kurtuldukları için sevindiler. 
Manakyan'dan beri sahnemize musallat olan ve bugüne kadar anane halinde 
devam eden o feci dil, bu sefer kulakları tırmalamadı. Sadece bu nokta bile 
sahnemiz için emsalsiz bir kazançtır. Türkiye'nin hiçbir yerinde 
konuşulmayan ve Türk tarihinin hiçbir devrinde konuşulmuş olmayan o 
alelacayip, yapmacık, bazan hırıltılı, bazan yılışık sahne dili, son 
zamanlarda, zevk sahibi olanları tiyatroya gitmekten menedecek kadar 
ilerlemiş ve yerleşmiş bulunuyordu. Seyirciler ilk defa olarak konservatuvar 
temsillerinde tabii bir konuşma işittiler. Aktörler hepimizin bildiği, 


duyduğu, alıştığı şekilde konuşuyorlardı. Sesler bir üstat modeline göre 
ayarlanmış değildi, herkes kendisi olarak kalıyor, kendisi olarak bağırıyor 
veya gülüyordu. Manâsız hecelere basarak derin manâlara varmak, yerli 
yersiz uzatmalar yapmak hiçbir aktörün aklına gelmiyordu. Yirmi otuz 
metre uzakta oturanlara da duyurabilmek için tabiiden çok daha yüksek 
sesle ve çok daha vazıh konuşulması icap eden sahneden, hiç tabiiliğini 
kaybettirmeden güzel Türkçemizi, temiz, açık, samimi bir şekilde duyurmuş 
olmak şerefi Devlet Konservatuvarı talebesinindir. Ve bunun için biz bu 
temsillerde sahici Türk Milli Tiyatrosu'nun başlangıcını görmekteyiz. 


Toska operasının ikinci perdesi hakkındaki fikirlerimizi yarınki 
yazımızda bulacaksınız. 


Ulus, 19 Nisan 1941 


Devlet Tiyatrosu Temsiller: 1 
Toska 


Avrupa'nın birçok yerlerinde, bugün bile, opera denildiği zaman akla ilk 
gelen şey müzik ve sadece müzik olur. Muhteşem dekorlar içinde süslü 
elbiseler giymiş birtakım muganni ve muganniyeler! sahneye çıkarlar, 
suflör sandığına yaklaşıp, bir ellerini manzume okur gibi kaldırıp diğer 
ellerini kılıçlarına dayayarak aryalarını söylerler, muayyen hareketlerle sağa 
sola gidip yerlerini teganni sırası gelen diğer artiste bırakırlar. En büyük 
ihtirasları ifade eden yerleri avaz avaz haykırırken bile yüzler ifadesiz ve 
lâkayt, hareketler manâsız ve yersizdir. Çok kere, temsil ettikleri 
şahsiyetlere o kadar yabancıdırlar ki, insan onları bilmedikleri bir dilde, 
manâsını anlamadıkları bir şarkıyı söylüyor zanneder. Büyük bir üstadın 
bestelediği bir operayı dinlemek için tiyatroya giden birçok zevk sahibi 
insan, oyunun sonuna kadar, başını önüne eğip, gözlerini yere dikerek 
sadece dinlemeyi, başını kaldırdığı zaman göreceği manâsız ve gülünç 
manzara ile kulaklarının zevkini bozmamayı tercih eder. 

1 Şarkı söyleyenler. 


Halbuki operadan maksat bu olmadığı muhakkaktır. Bir opera eserinin 
sadece birtakım ses sanatkârlarına konser verdirmek için yazılmadığı 
aşikârdır. Operada dramatik unsur da müzik kadar ehemmiyetlidir. Opera 
sahnesi solistlerin yarış ettiği yer değil, teganni edilerek tiyatro oynanan bir 
yerdir. Yani bir opera aktörü sadece bir muganni değil, anı zamanda bütün 
evsafıyla(nitelikleriyle) bir aktördür. Teganni ettiği parçaların ruhunu 
kavraması, söylediklerini hissetmesi, temsil ettiği şahsı tam manâsıyla 
benimsemesi ve bir aktör gibi "yaşaması" lâzımdır. 


Nitekim Avrupa ve Amerika operalarından bir kısmında artık bu kanaat 
yerleşmiş, sanatkâr için biraz yorucu olmakla beraber, yürünecek bir tek 
yolun bu olduğu, opera sahnesinde şarkı söylendiği kadar da oynanmak icap 
ettiği kabul edilmiştir. Türkiye'de bir opera kurulurken Avrupa'nın eskimiş, 


sakim(yanlış) yollarından değil de, en yeni, en doğru ve isabetli bir yoldan 
yürünmesi bizim için büyük bir kazançtır. Geçen sene Devlet 
Konservatuvarı talebesi tarafından oynanan Madam Butterfly operasının 
ikinci perdesi, Avrupa sahnelerine bile nasip olmayan bir hâdise ile 
karşılaşmıştı: Seyirciler arasında birçokları, genç Japon kızının elemine 
iştirak ederek ağlamaya başlamışlardı. Demek ki bu rolü oynayan genç 
sanatkâr sadece partisini söylemekle kalmamış, bütün elemi, bütün 
hasretiyle sahiden bir Madam Butterfly olarak yaşamıştı. 


Bu sefer temsil edilen Toska operasının ikinci perdesinde de aynı 
hususiyeti buluyoruz. Sanatkârlar sadece bir orkestra refakatinde aryalarını 
söylemiyorlar, üzerlerine aldıkları rolleri, bütün karakter incelikleri 
benimsiyorlar. Yüzlerinin her hareketi ile, her adımları ile, hattâ seslerinin 
yer yer aldığı manâ ile sahne üzerinde bir Toska, bir Scarpia, bir 
Cavaradosso olarak yaşıyorlar. O zaman birdenbire bütün eser başka bir 
manâ alıyor, sadece bir opera olarak kalmayıp bir ihtiras piyesi, bir trajedi 
oluveriyor. Seyirci birkaç sanat şubesinin müşterek tesiri ile sarsılıyor; 
sırtını koltuğun arkalığına dayayarak, mahdut bir alâka ile, oldukça güzel 
bir müzik dinleyeceği yerde, tâ içinden yakalanıp sürüklendiğini, karşısında 
ıstırap çeken, seven, yeise düşen birtakım insanların mukadderatlarıyla 
alâkadar olduğunu fark ediyor, şimdi yalnız kulağıyla değil bütün şuuruyla 
sanat eserinin içine girmiştir; tiyatroyu terk ederken sadece kulağında hoş 
nameler değil, gözlerinde unutulmaz insanların hatırası, ruhunda O 
insanların mukadderatının tesiri vardır. Seslerinin kalitesi bakımından 
hakikaten hayret verecek bir mertebeye erişmiş bulunan sanatkârlar, hem 
orkestra, hem de koro ile rabıtalarını muhafaza ederek müziğin 
müsamahasız kaidelerine bağlanırken, aynı zamanda çok muvaffak birer 
aktör olduklarını isbat ettiler. Oynadıkları sahneler, heyecanlı ve ihtiraslı bir 
tiyatro eserinden farksızdı. Roma polis müdürü Scarpa, gözlerinde, 
hareketlerinde zapt edilmez bir ihtiras görülen ve sesinde arzuların feryadı 
titreyen bir adamdı. Toska, sevgilisinin maruz kaldığı işkence ve bunu takip 
eden ümitsizlik ve yeis anlarında mustarip ruhunun bütün samimiyetiyle 
feryat eden ve çırpınan hakiki bir sevgili, ve metin tavrı, kuvvetli iradesiyle 
Cavaradossi tam bir idealist idi. 


Toska'nın ikinci perdesini seyredenler, muhakkak ki, kurulması biraz geç 
kalmış olan Türk operasının artık sağlam temellere dayandığına inanarak 


salondan çıkmışlardır. 


Ulus, 22 Nisan 1941 


İkinci Dilden Tercüme Meselesi ve Bir Misâl 


Edebi bir eseri asıl yazıldığı dilden değil de, ikinci bir dilden tercüme 
etmek, daima tehlikeli, türlü hatalara elverişli bir yoldur. Sanat eserinin dili, 
diğer yazılı eserlerden farklı olarak, canlı bir mevcudiyettir. (Nitekim diğer 
yazılı eserlerin dilinde bu canlılık görüldüğü anda onlar da, bu bakımdan, 
sanat eseri olurlar.) Tercüme esnasında, mütercim kelimelerin manâlarını 
nakil ile kanaat ettiği müddetçe, bu hayat yok olur, ortada sadece birtakım 
ölü kelimeler silsilesi kalır. Asıl mütercim, bu cansız malzemeye, naklettiği 
dilde yeni bir hayat vermesini bilen kimsedir. Bu işte ona yardım edecek 
unsurlar, kendi dilinin dehâsına olan vukufu ile beraber, tercüme edeceği 
eserin dilindeki hayatı bizzat duyması, hattâ birlikte yaşamasıdır. Ona yeni 
tabirler, şekiller, ifade tarzları bulduracak olan bu, yani asıl metindeki 
hayattır. 


Bu büyük yardımdan mahrum olarak yapılacak tercümenin körebe 
oyunundan farkı yoktur. Eserini tercüme ettiğimiz adamın hakikatte ne 
söylediğini ve bilhassa bunu nasıl söylediğini bilmeden, tahminlere ve bir 
üçüncü şahsın delaletine dayanarak, karanlıkta yürümeğe mecbur oluruz. 
Ressamların istihfafla(küçümsemeyle) bahsettikleri "fotoğraftan resim 
yapma", ikinci dilden tercümeye nazaran çok daha dürüst bir iştir. Gerçi 
fotoğraf, resmini yapacağımız şeyin bütün manâsını öldürür, siler ve ortada 
canlı bir şey bırakmaz, fakat hiçbir zaman bir tercüme kadar da tahrif etmez 
ve değiştirmez. Bir eserin tercümesi ne kadar güzel olursa olsun, hiçbir 
zaman aslı gibi değildir. Onu, en nihayet, çok muvaffak olmuş bir tabloya 
benzetebiliriz, bu tablonun mevzuu olan tabiat, eserde hakikaten canlı 
olarak kendini gösterebilir, bize aslını hatırlatarak heyecan verebilir, fakat 
bütün bunlara rağmen o, tabiat değildir ve bu tabloya bakarak yeni bir resim 
yapmak ve mevzubahis tabiatı bu ikinci tabloda yaşatabileceğini 
zannetmek, hiçbir aklı başında ressamın hayalinden geçmez. 


Riyaziyedeki(Matematikteki) meşhur: "İki şey bir şeye denk olunca o iki 
şey birbirine denk olur" mütearifesi(aksiyomu) buraya tatbik edilemez. 


Meselâ Almanca bir eserin Fransızca tercümesi aslına ve Fransızcadan 
Türkçeye yapılan tercümesi de Fransızca tercümeye pek yakın olabilir; bu 
hal, o eserin Türkçesiyle Almancası arasında pek büyük farklar 
bulunmasına mâni değildir. Çünkü bir dilden diğer bir dile geçerken pek 
göze batmayan nüans farkları, aynı nispette ve masum bir şekilde, bir ikinci 
dile geçerken de vücut bulunca, aslı ile ikinci tercüme arasında doğrudan 
doğruya manâ zıtlıkları hasıl olabilir. 


Bunun için, "Bir eserin hiç tercümesi mevcut olmamaktansa ikinci dilden 
bir tercümesinin bulunması elbette faydalıdır" kanaati, sırf basitliği ve 
kolaylığı yüzünden, doğru gibi görünse bile, tamamıyla yersizdir. Böyle bir 
tercüme bize sanat eserinin aslına dair en küçük bir fikir vermeğe bile 
muktedir değildir, bilakis muharrir ve eseri hakkında daima yanlış ve haksız 
kanaatler teşekkül etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir kültürlü millet bu 
sakim yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu tehlikeli ve lüzumsuz işe 
kalkışmamıştır. İkinci dilden tercüme, sadece tembelliğin ve kayıtsızlığın 
ifadesidir. Çünkü üç beş sene içinde, Çince de dahil olmak üzere, çalışkan 
bir adam için öğrenilmeyecek dil yoktur. Fransızca bilen bir insanın meselâ 
İspanyol şahaserlerini bu dilden çevirmeğe kalkışacağına, bir iki sene 
gayret ederek İspanyolca öğrenmesi herhalde daha makul ve faydalı olurdu. 


Bu düşünceleri bize ilham eden, son zamanlarda ikinci tabı(basımı) çıkan 
bir Werther tercümesidir. Alman edebiyatının ve Goethe'nin en mühim 
eserlerinden biri olan bu roman hakkında Türkiye'de yerleşmiş çok fena bir 
kanaat vardır. Herkes bu romanın şöhreti ile kıymeti arasındaki farka hayret 
eder gibidir. Romantik - santimantal bir aşk hikâyesi olmaktan ileri 
geçemeyen ve kahramanının intiharıyla o devirdeki birçok gençleri aynı 
harekete teşvik eden bu romanda, gündelik göz yaşartıcı sevda 
hikâyelerinden farklı bir yer bulunmadığı söylenir... 


Ali Kâmi Akyüz tarafından Fransızcasından dilimize çevrilen bu eseri 
aslı ile şöyle bir karşılaştırma, bize Werther hakkındaki bu yanlış 
hükümlerin nereden çıktığını anlattı. Goethe'nin eserleri, birkaç yarım Faust 
tercümesi ve pek yayılmamış Iphigenie ve Goetz von Berlichingen 
tercümeleri bir tarafa bırakılırsa, memleketimizde tanınmamış gibidir. Elden 
ele dolaşan, hep bu Werther'dir. Ali Kâmi Akyüz'ün bundan otuz sene kadar 
evvel Fransızcadan tercüme ederek İçtihat mecmuasında neşrettiği ve son 
zamanlarda Osmanlıcadan Türkçeye naklederek kitap halinde bastırdığı bu 


tercüme ise, Goethe hakkında bir fikir vermek şöyle dursun, edebiyat 
tarihlerinden ve makalelerden edinilmiş fikirleri de tamamıyla yıkacak 
mahiyettedir. Hiç tereddütsüz söylenebilir ki, ortada, vakanın yarım 
yamalak bir kadavrasından başka, Goethe ile münasebeti olan hiçbir şey 
kalmamıştı. Lisan bütün asaletini ve güzelliğini, vaka -her sahifede 
rastlanan atlamalar yüzünden- bütün cazibesini ve mantığını kaybetmiştir. 


Ali Kâmi Akyüz, kitabın başına koyduğu küçük bir önsözde "Kitaba 
önünde de sonunda da bir tek söz bile katmak istemez" dediği halde, kitabın 
hemen her sahifesinde, Goethe'de mevcut olmayan manâsız ve alelâde 
cümleler vardır. Aslında mevcut cümlelerin yarısından çoğu yanlış ve fena 
tercüme edilmiştir ve en garibi, sanki kitaba bir şey ilâve etmeğe cevaz 
olmadığı halde rastgele çıkarmakta mahzur yokmuş gibi, sahife sahife 
atlamalar yapılmıştır. 

Okuyanlara bir fikir vermek için aşağıda birkaç misâl ile göstereceğimiz 
bu mübalâtsızlıkların(dikkatsizliklerin), Werther'i Almancadan Fransızcaya 
çeviren Fransız mütercimin kabahati ve Ali Kâmi Akyüz'ün sadece fena bir 
mütercimin kurbanı olduğunu zannediyoruz. Çünkü bizim kanaatimizce Ali 
Kâmi Akyüz, ne Goethe gibi bir muharririn dünyaca tanınmış bir eserinin 
en güzel yerlerini lüzumsuz bulup atacak kadar zevksiz, ne de Goethe'ye 
manâsız ibareler ilâve edecek kadar düşüncesizdir. Buna rağmen, hâdise, 
ikinci dilden yapılan tercümelerin ne kadar tehlikeli olduğunu göstermesi 
bakımından mütercimlerimize bir ders olacak mahiyettedir. Şimdi 
tercümeyi baştan itibaren satır satır aslıyla karşılaştıralım: 


1 - Almanca eserin başında bulunan ve "Zavallı Werther'in hikâyesine 
dair ne bulabildim ise ihtimamla topladım ve burada önünüze seriyorum ve 
bana teşekkür edeceğinizi biliyorum..." diye başlayan küçük izah olduğu 
gibi atlanmıştır. Eserin bünyesine dahil bulunan bu parçanın neden fazla 
görüldüğü anlaşılamamıştır. 


2 - Yanlış tercümeler, ilk cümle ile başlamaktadır. 


Wie froh bin ich, dass ich weg bin cümlesi, tercümede olduğu gibi; 
Buraya geldiğime ne iyi ettim demek değildir. Bilakis: Oradan ayrıldığıma 
ne kadar memnunum manâsına gelir. Nitekim bir satır sonra da, Werther 


arkadaşından ayrıldığı için memnun olmaması icap ettiğini söylüyor. Yani 
mesele buraya gelmek değil, oradan ayrılmaktır. 


3 - İlk sahifenin dördüncü satırındaki: İnanılacak şey miydi? cümlesi 
eserin aslında yoktur. Uydurulmuştur. 


4 - Dördüncü sahifedeki bir cümlenin tercümesi bir şâheserdir. 
Almancasını, Ali Kâmi Akyüz tercümesini ve doğru tercümesini aşağıya 
alıyoruz: 


Und doch war ich unschuldig. Konnt' ich dafür, dass, wâhrend die 
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir eine angenehme ÜUnterhaltung 
verschafften, dass eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete. 

Ali Kâmi Akyüz'ün tercümesi şöyledir: 

Bununla beraber benim bu işte suçum yoktu. Böyle olacağını düşünebilir 
miydim?.. Ben bir taraftan onun ablasıyla. O cilveli, o fıkırdak ablasıyla 
gönlümü eğlendirirken öteden onun benim için kara sevdaya uğrayacağı 
hatırıma gelir miydi? Elbette gelmezdi. 


Doğrusu: 


Buna rağmen bu işte suçsuzdum. Kız kardeşinin kendine mahsus 
cazibeleri bana tatlı bir meşgale yaratırken diğerinin zavallı kalbinde bir 
aşk ve ihtiras uyanacağını düşünebilir miydim? 


Görüldüğü gibi, cümlenin bünyesi tamamen bozulduğu gibi, aslında hiç 
mevcut olmayan kısımlar ilâve edilmiş, Goethe'nin lisanına girmesine 
imkân olmayan "O cilveli, o fıkırdak ablası... karasevdaya uğramak" gibi 
kelimelerle eserin seviyesi ölçüsüz bir bayağılığa indirilmiş ve nihayet 
"elbette gelmezdi" gibi kocakarı ağzı bir cümle ile suikast tamamlanmıştır. 


5 - Gene dördüncü sahifede: Ben burada pek iyiyim diye başlayan 
ibareden evvel tam bir sahife atlanmıştır. Bir sahife kadar tercüme 
yapıldıktan sonra hemen ikinci sahifede bu kadar uzun bir kısmı çıkarıp 
atmak, Werther tercümesi yapan mütercimin bu esere karşı olan hürmetinin 
bir misâlidir. 


6 - Gene aynı sahifeden bir cümle: 


Übrigens befind' ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist memem 
Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und diese 
Jahreszeit der Jugend warmt mit aller Fiille mein oft schauderndes Herz. 


Ali Kâmi tercümesi: 


Ben burada pek iyiyim. Bu ıssız yerlerin tenhalığı hasta ruhuma şifa 
oluyor. Her şeye taze can veren yeni mevsimin tatlı sıcaklığı içimdeki 
ürpermeleri bastırıyor. 


Doğrusu şöyle olmak icap ederdi: 


Bununla beraber burada pek iyiyim, bu cennet gibi yerlerde yalnızlık 
kalbime tatlı bir merhem oluyor ve bu gençlik mevsimi, benim çok kere 
ürperen kalbimi, bütün taşkınlığıyla ısıtıyor. 


Bu cümlede "cennet gibi" kelimesi "ıssız" şeklinde, yani tam zıddıyla 
tercüme edilmiş, "her şeye taze can veren yeni mevsim" ve "hasta ruhum" 
tamamıyla uydurulmuştur. 


7 - Gene aynı sahifedeki "Maienkafer - mayısböceği", "kelebek” diye 
tercüme edilmiştir. 


8 - Gene aynı sahifede: ...dagegen rings umher eine unaussprechliche 
Schönheit der Natur. şöyle tercüme edilmiştir: 


Fakat etrafının güzelliğine hiç diyecek yok; 
Halbuki doğrusu şudur: 


Buna mukabil etrafta tabiatın fevkalâde güzelliği... 


9 - Beşinci sahifede "lieblich-sevimli" kelimesi "sisli" diye tercüme 
edilmiş. 


Lil 


10 - Aynı sahifede, "benim en çok sevdiğim yer oldu..." cümlesinden 


sonra iki cümle atlanmıştır. 


11 - Aynı sahifede, "Heiterkeit-neşe" kelimesi "kaygısızlık" diye tercüme 
edilmiş. 


12 - Aynı sahifede, O zaman ki dere boyunun sisleri önümde yükselir;... 
diye başlayıp on beş satır kadar devam eden cümle, Türkçenin ne feci 


hallere girebileceğine hazin bir misâldir. 


13 - Altıncı sahifedeki dann sehne ich mich oft und denke cümlesi şöyle 
tercüme edilmiş: 


İşte o zaman derin derin göğüs geçirir ve haykırırım. 


Halbuki aslında ne derin derin göğüs geçirmek, ne de haykırmak vardır; 
kısaca şöyle olacaktı: 


O zaman çok kere içimde bir hasret duyar ve şöyle düşünürdüm. 


14 - Gene altıncı sahifeden, Almancası: 


Mein Freund... aber ich gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der 
Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen. 


Ali Kâmi tercümesi: 


Fakat dostum, çırpınmak neye yarar? Ben içimden gelen bu ürpermelerin 
sarsıntısı altında eziliyorum. Ezildiğimi duyuyorum. 


Halbuki metinde "çırpınmak neye yarar?" diye bir şey yoktur, bu cümle 
uydurulmuştur. "İçten gelen ürpermelerin sarsıntısı" da aynı şekilde 
uydurmadır. Kısaca şöyle tercüme edilmesi lâzımdı: 


Dostum... Fakat ben bu yüzden mahvoluyorum, bu hâdiselerin 
harikulâdeliğinin tesiri altında eziliyorum. 


15 - Aynı sahifenin en sonundaki: "Bak anlatayım” cümlesi 
Almancasında yoktur, ilâve edilmiştir. 


16 - Yedinci sahifeden: 

Es vergeht kein tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze... 

Ali Kâmi tercümesi: 

Gün geçmez ki, orada bir saat olsun kafamı dinlendirmeyeyim. 
Halbuki bu cümle de gayet basit olarak: 


Gün geçmez ki, orada bir saat olsun oturmayayım, demektir ve "kafa 
dinlendirmek"ten bahis yoktur. "Oturmak" herhalde mütercime pek basit ve 
alelâde görünmüş olacak. 


17 - Gene yedinci sahifeden: 


Wenn ich da sitze, so lebt die patriarchalische Idee so Lebhaft um mich, 
wie sie, alle die Altvater, am Brunnen Bekanntschaft machen undfreien, und 
wie um die Brunnen und Çuellen wohltatige Geister schmeben. 


Bu cümlenin evvelâ doğru bir tercümesini yapmağa çalışalım: 


Orada oturduğum zaman, ecdat hatıraları etrafımda canlanır ve yaşar; 
bütün o eski büyükbabaların çeşme başında nasıl tanışıp nişanlandıklarını 
ve çeşmelerle pınarların etrafında nasıl iyi ruhların uçuştuklarını görür 
gibi olurum. 


Ali Kâmi tercümesi ise aynı cümleyi şu hale sokmuş: 


Burada oturduğum vakit eski din adamlarının hayatı kafamda canlanır. 
Gençlerin böyle akarsu başlarında nasıl tanışıp sevişerek evlendiklerini 
düşünür ve böyle yerlerde her vakit iyi ruhların uçuşmakta olduğuna 
inanırım. 


Bu tercümedeki "eski din adamları"nın, "gençler"in, "akarsu"yun ve daha 
birçok şeylerin nereden çıktığını bulmak pek güçtür. 


Tercümenin ilk beş sahifesinden aldığımız ve daha ileri gitmeğe hacet 
kalmadan iki, üç misline çıkarabileceğimiz bu misâller, kitabın tamamı 
hakkında bir fikir verebilir kanaatindeyim. Haksızlık etmiş olmamak için 
rastgele ortalardan bir sahife açtığım zaman (sahife 28) burada, iki, üç satır 
fasıla ile, iki defa, yarımşar sahifenin atlandığını, atlanmayıp bırakılan 
kısımların ise, metinde mevcut olmayan: "Yüzünde güller açıyordu..." 
nevinden tam Goethe üslubuna uygun!! cümlelerle süslendiğini gördüm. 


Bütün bunların, eseri Almancadan Fransızcaya tercüme eden zatın 
kabahati olduğu muhakkaktır. Fakat bu, Türk okuyucularına Goethe'nin 
eseri diye sunulan bu feci kitap hakkındaki hükmümüzü değiştirmez. Bu 
Werther tercümesini okuyan ve muharrir hakkında evvelden teşekkül etmiş 
bir kanaati olmayan her zevk sahibi insan, bir daha bu adamın bir tek 
satırını okumak cesaretini kendinde bulamaz. 


Mütercimin, hem eserini tercüme ettiği muharrire, hem de bu eseri arz 


ettiği insan kütlesine karşı büyük bir vicdan borcu olduğunu ve ağır bir 
mesuliyet altına girdiğini asla unutmaması lâzımdır. 


Tercüme, (6), 19 Mart 1941 


Gyges ve Yüzüğü Piyesi Hakkında 


Alman tiyatro muharrirlerinin en meşhurlarından Friedrich Hebbel 
(1813-1863) tarafından yazılmış olan Gyges ve Yüzüğü trajedisi, mevzuunu 
Yunan tarihçisi Heredotos'un anlattığı bir vakadan almaktadır. Yalnız 
Hebbel bu efsaneye bir de yüzük vakası karıştırmıştır. Piyesin mevzuu 
kısaca şudur: 


Tanrı Herakles'in soyundan gelen Lidya Kralı Kandaules'in sarayında 
Gyges isminde genç bir Yunanlı misafir vardır. Bir avda tesadüfen 
Kandaules'in hayatını kurtarmış olan Gyges'le kral gayet yakın iki dost 
olmuşlardır. Genç Yunanlı bir gün krala, parmağındaki yüzüğün hikâyesini 
anlatır: Bu yüzüğü, kendini kovalayan haydutların elinden kurtulmak için 
sığındığı bir mağarada bulmuş ve onun sayesinde haydutların elinden 
kurtulmuştur; çünkü parmağa takılan yüzük sahibini görünmez yapıyordu. 


Kandaules yüzüğün bu kudretini duyunca, çok sevdiği karısı güzel 
Rhodope'yi Gyges'e göstermek ve onun güzelliğinin başka biri tarafından 
da takdir edildiğini duymak ister ve yüzük sayesinde görünmez hale gelen 
Gyges'e bir gece, Rhodope'yi çıplak olarak gösterir. Fakat genç Yunanlı bu 
harikulâde güzellik karşısında kendini tutamayarak içini çekmiş ve kadın 
bunu duymuştur. Kendisini kimin çıplak olarak gördüğünü öğrenmek için 
çalışır ve öğrenince de, zaten kendisine âşık olmuş bulunan Gyges'e, 
Kandaules'i öldürmesini emreder. Lidya halkı da, memlekette birtakım 
yenilikler yapmak ve kendilerini batıl itikatlardan, köhne ananelerden 
kurtarmak isteyen hür ve açık fikirli kralı sevmemekte ve spor şenliklerinde 
büyük başarılar göstererek çelenkler kazanan genç Yunanlıya 
meyletmektedir. Nihayet Gyges çok sevdiği kralı, Rhodope'nin ısrarıyla, bir 
dövüşte öldürür. Rhodope ile nikahlanır, fakat kadın, düğün olur olmaz: 


"İntikamım alındı! Çünkü artık beni, görmeğe hakkı olmayan biri görmüş 
değildir. Fakat şimdi senden işte böyle ayrılıyorum!" diyerek kendini 
hançerler ve ölür. 


Dilimize çevirdiğimiz sahne, Kandaules'in, ölümünden biraz evvel kölesi 
ile ve Gyges ile konuşmasını göstermektedir. 


Tercüme, (10), 19 Kasım 1941 


Antigone'ye Giriş 


Antigone trajedisi Sofokles'in elde mevcut yedi dramının en eskisi olarak 
kabul edilmektedir. İlk defa, İsa'dan evvel 442 senesinde oynanmıştır. 123 
tane tiyatro eseri yazmış ve bunlardan 24 tanesi ile birincilik almış olan 
Sofokles, bu eserinde tamamile olgun bir sanatkâr görünmektedir. 


Antigone, Oedipus faciasının bir devamıdır: 


Oedipus, babası Laios'u bilmeden öldürmüş, Thebai'yi ejderhadan 
kurtarmış ve şehre hükümdar olmuştu. Yine bilmeden anası İokaste ile 
evlenmiş ve bu izdivaçta iki erkek (Polyneikes, Eteokles) ve iki kız 
(Antigone, İsmene) çocuk doğmuştu. Uzun seneler tam bir saadet içinde 
yaşadıktan sonra birdenbire Thebai şehrine bir taun(bulaşıcı hastalık) 
musallat oldu. Halk bu korkunç afetten yılmış bir halde, felâketin sebebini 
arıyor, fakat tanrıların neye kızdıklarını bir türlü anlayamıyordu. Nihayet 
kâhin Teiresias, Oedipus'un ve halkın ısrarları karşısında, tanrıların bu 
hiddetinin ancak Laios'un katili bulunduktan sonra yatışacağını söyledi. 
Oedipus bütün gayretile katili aramağa başladı. Fakat yine Teiresias'ın 
ağzından müthiş hakikat öğrenildi. Bunun üzerine İokaste kendini astı, 
Oedipus da gözlerini kendi elile kör etti. 


Felâketlerinin verdiği bir şaşkınlık içinde ve kör bir halde birkaç sene 
daha hükümdar olarak Thebai'de kalan Oedipus, mütemadiyen 
etrafındakilerin oyuncağı oluyordu. Günün birinde oğulları babalarının 
hükümdarlık haklarını da kısmağa kalktılar ve Oedipus'un ağzından müthiş 
bir beddua çıktı: 


Kendisine yapılan hakaretlere karşılık olarak iki kardeş birbirinin kanına 
girecekti. 
Kızı Antigone ile beraber Thebai'yi terk eden Oedipus birtakım 


maceralardan sonra Kolonos'ta sakin bir ölüme kavuşunca Antigone 
Thebai'ye döndü. 


Orada Oedipus'un oğulları Polyneikes ile Eteokles, babalarının 
bedduasına uğramamak için her türlü münazaadan(tartışmadan) kaçıyorlar 
ve münavebe ile birer sene hükümdarlık ediyorlardı. Fakat günün birinde 
Eteokles kendisini kâfi derecede kuvvetli hissederek sırası geldiği halde 
hükümeti kardeşine devretmek istemedi. Polyneikes Argos şehrine kaçtı, 
oranın hükümdarı Adrastos'un kızı ile evlendi ve diğer altı kumandan ile 
birlikte Thebai'ye karşı harbe girişti. 


Kâhinlerin bütün ihtarlarına rağmen bu yedi kumandan yedi kapılı 
Thebai'ye karşı yürüdüler. Şehri muhasara ettiler ve zaferden emin olarak 
hücuma kalktılar. Bu tehlikeli anda kâhin Teiresias, bir vatandaş kendi isteği 
ile kendini kurban ettiği takdirde şehrin kurtulacağını ve Oedipus'un 
öldürdüğü ejderhadan dolayı hâlâ Thebai'ye kızgın olan Harp Tanrısı 
Ares'in yumuşayacağını bildirdi. Zira Oedipus'un öldürdüğü ejderha Harp 
Tanrısı Ares'in oğlu idi. Bunun üzerine Kreo'nun oğlu Megareus ejderhanın 
mağarasının üst tarafındaki surda kendini öldürdü ve şehrin talihini 
değiştirdi. Bu sırada surlara tırmanmış bulunan Argoslu muharip Kapaneus, 
tanrıların sarih(açık) emirlerine rağmen şehri ateşe vermek istediği için, 
Zeus'un bir yıldırımı ile yere serildi. Oedipus'un oğulları Polyneikes ile 
Eteokles şehrin kapılarından birinin önünde karşılaşarak birbirlerini 
öldürdüler. Argoslular da hep birden dağılıp kaçtılar. 


Thebai şehrinin hükümdarlığı, en yakın akraba sıfatile İokaste'nin erkek 
kardeşi ve ölen delikanlıların dayısı Kreon'a kaldı. Kreon derhal Eteokles 
için muhteşem bir cenaze merasimi yaptırdı, fakat tellallar vasıtasile ayrıca 
şu emri de halka bildirdi: "Düşmanların, bu meyanda Polyneikes'in cesedi, 
çıplak olarak harp meydanında bırakılacak ve vahşi hayvanlara terk 
edilecektir. Ölüyü gömmeğe ve ona ölülere mahsus merasim yaparak, saygı 
göstermeğe kalkışacak olanın cezası ölümdür." Böyle keyfi bir emre itaat 
edileceğinden kendisi de şüphe ettiği için Polyneikes'in cesedine nöbetçiler 
el koydu. 

Böyle bir emir hem Yunanlıların umumiyetle kabul ettikleri âdet ve 
kanunlara aykırı idi, hem de kız kardeşinin oğlu gibi yakın bir akrabasına ve 
şehrin eski hükümdarına, sarih haklarını silah kuvvetile elde etmek istedi 
diye, ölümünde hakarete kalkışmak kabalık ve hissizlikti. Böyle bir hareket 
aynı zamanda tanrılara karşı da bir cürüm teşkil ediyordu: Çünkü tanrılar 


ölülerin gömülmesini herkes için bilhassa ölünün akrabaları için mukaddes 
bir vazife sayıyorlardı. 

Kreon'un manâsız bir gurura ve ihtirasa kapılarak ilan ettiği yasak bu 
yüzden şehirde umumi bir memnuniyetsizliğe ve halk arasında 
homurdanmalara sebep oldu. Antigone bu haberi duyar duymaz her 
tehlikeyi göze alarak sevgili kardeşini gömmeğe ve ona karşı mukaddes 
kardeşlik vazifesini yapmağa karar verdi. 


Antigone trajedisi işte buradan başlamaktadır. 


Yenitürk, Haziran Eki, Haziran 1942 


Eserin Müellifi Hakkında 


IGNAZIO SILONE, bugünkü hür İtalyan edebiyatının en kuvvetli 
simalarından biridir. Milletinin mukadderatına(alınyazısına) karşı gösterdiği 
candan alâka yüzünden, İtalya'dan çıkmağa mecbur edilmiş, İsviçre'de 
yerleşmiştir. Gençliği Güney İtalya'daki köylüler arasında geçmiş, kısır 
topraktan ekmeklerini tırnaklarıyla söküp alan bu insanların kahramanca 
mücadelesi onun kafasında silinmez izler bırakmıştır. İlk yazılarıyla birlikte 
yurdunun çalışan insanları için mücadeleye başlamış, fakat faşist rejimin 
takibatına uğramıştır. 


İsviçre'de, yurdundan uzakta olduğu halde, savaşmaktan vazgeçmemiş, 
yeni eserler vererek İtalyan milletinin ıstıraplarını dünyaya duyurmağa 
çalışmıştır. Eserleri Fransızcaya, İngilizceye, daha birçok dillere hemen 
çevrilmiş ve muharririne büyük bir şöhret temin etmiştir. 


İtalya'nın dışında ilk neşrettiği edebi eser, Türk okuyucularına 
sunduğumuz Fontamara romanıdır. 1933 senesinde İsviçre'de ve Almanca 
olarak neşredilen bu eser, Orta Apeninler'deki Abruz dağları mıntıkasındaki 
fakir köylülerin, soyguncu memurlar ve halkçılığı hedef tutmayan bir 
rejimle mücadelesini, tüyleri ürperten bir realizmle tasvir etmektedir. 

Bundan sonra Ekmek ve Şarap, Kar Altındaki Tohum adlı romanları 
çıkmış, fakat ne yazık ki, bilhassa bu son romanıyla, muharrir daha ziyade 
mistik bir dünya görüşüne sapmağa başlamıştır. 

Muharririn başkaca, Paris'e Yolculuk diye bir hikâye kitabı, Faşizm adlı 
bir etüdü, Diktatörler Mektebi adlı, yarı roman, yarı hiciv bir eseri vardır. 


Fontamara, |Ignazio Silone| Akba Kitabevi, 
I. Baskı, Ankara 1943 


Okuduklarımız 
KİTAPLAR 


Rıfat Ilgaz ve Son Yıllarda Türk Şiiri 


Yarenlik adını taşıyan küçük bir şiir kitabı aldım, bir saatten az bir zaman 
içinde baştan sona kadar içindekilerin hepsini okudum, ondan sonra uzun 
uzun düşündüm. Bazı şiirleri tekrar okudum ve tekrar düşündüm. 


Beni günlerden ve haftalardan beri düşündüren bu küçük şiir kitabı genç 
şairlerden Rıfat Ilgaz'ın eseri.* içinde 1940-42 yılları arasında yazılmış 20 
şiir var. 

* Yarenlik, yazan Rıfat Ilgaz, A. B. neşriyatı, 1943. 


Türk şiiri son senelerde çok dikkate değer bir gelişme gösterdi. Şimdiye 
kadar memleketimizde bunun bir benzerini bulmak zordur. Sayısı 10'ları bir 
hayli geçen çok istidatlı gençler, geniş ve hür bir insanlık fikri etrafında, 
fakat hepsi kendilerine mahsus yeni namelerle Türk şiirinin en güzel 
örneklerini vermektedirler. Şöyle birkaç isim saymak isteyince insan 
kendini tutamıyor. Tabiatı yepyeni bir gözle gören, ne istediğini ve ne 
demek istediğini çok iyi bilen ve şiir tekniği bakımından belki en 
kuvvetlileri olan Mazhar Lütfü ile H. İ. Dinamo'nun yanında, zeki ve biraz 
mahzun A. Kadir, ince alaycı Orhan Raşit, velüt ve lisana hâkim Suat Taşer, 
Fethi Giray, Ömer Faruk Toprak var. Şiirlerindeki başarıyı fevkalâde nefis 
bir hikâyesinde daha ileri götürmesini bilen Orhan Kemal var. Bunların 
hepsi, ayrı ayrı yazılara mevzu olacak kadar kuvvetli, ileri, zevkli şairler. 


Fakat ben bugün yalnız bir tanesinden, Yarenlik kitabını neşreden Rıfat 
Ilgaz'dan bahsedeceğim. 


Şair büyük mevzulara, palavralı şeylere hiç yanaşmamış, basit, gündelik 
hâdiselerden, apartıman kapıcılarından, kolculuktan yetişme bir memur olan 
babasından, sanatoryum Oo arkadaşlarından, oOmahalle komşularından 
bahsediyor. Hemen bütün şiirlerinin mevzuu kendi küçük dertleri, arzuları. 


Amma hayret! Bunların hiçbiri sadece Rıfat Ilgaz'ın dertleri değil... Hepsi, 
hepsi geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri. Sosyal şiir nedir diyenlere bu 
kitabı göstermek lâzım. En şahsi, en hususi şeyler nasıl cemiyetin malı 
olabilirmiş, insan kendi hasis dertlerinin dışına nasıl çıkar ve onları nasıl 
biraz yukarıdan, dudaklarında hazin bir tebessümle seyredebilirmiş... En 
basit kelimeler, en özentisiz tasvirlerle nasıl hayat dolu tablolar, koskoca bir 
cemiyet parçasını aksettiren manzaralar çizebilirmiş... Bütün bunları Rıfat 
Ilgaz'dan öğrenmek kabil. Hiçbir büyük lâf etmeden, gözlerimizde hassas 
yaşlar belirtmeye çalışmadan, kolunu makineye kaptıran Alişim'i 
hayalimizde canlandıran, Edirnekapı tramvaylarının yolcularını sade 
kelimelerle dile getiren, sanatoryumda tanıştığı dostunun ölümü üzerinde 
bizi saatlerce düşündüren, meyhane yarenliklerinde bütün bir neslin hazin 
romantizmini önümüze seren bu şair, kelimenin tam manâsıyla kudretli bir 
sanatkârdır. Onun asıl kudreti, ferdilikten kurtulup cemiyetin malı 
olabilmesinde, kendi küçük dünyasındaki bütün şahsi meselelerin sosyal 
mahiyetini kavramasında ve bunları bir üçüncü şahıs bitaraflığı ile 
anlatabilmesindedir. 


Yarenlik bize, bir sanatkârın fildişi kuleye kapanmadan da kendisini 
verebildiğini, hattâ daha fazlasını yaparak, kendisi ile beraber bütün bir 
cemiyet parçasını da eserlerinde aksettirmek suretile sahici sanatkâr, halk 
sanatkârı mertebesine ulaşabileceğini göstermiştir. 


Bana sanat heyecanile dolu saatler yaşatan, kendisinin ve insanlığın 
dertleri hakkında gözümde yeni ufuklar açan şaire bütün kalbimle teşekkür 
ederim. 


Yurt ve Dünya, (28), Nisan 1943 


Yarı Münevver 


Bizde birkaç sahifeden fazla yazı okumağa tahammülü olmayan bir "yarı 
münevver" zümresi vardır. Bunlar ruhları hasta, iradeleri gevşek, kafalarını 
bir nokta üzerinde uzunca bir zaman tutmak kabiliyetinden mahrum 
birtakım psikopatlardır. Bu tip insanların kafası hayatın bütün ciddi 
meseleleriyle alâkalarını kaybettiği için hiçbir şey onları sahiden sarsmaz. 
Bir çocuk tecessüsü ile her şeye şöyle bir dokunurlar ve derhal daha ne 
olduğunu anlamadan bırakırlar... Kütleşmiş ve hassaslığını kaybetmiş 
alâkalarını bir an uyandırmak için daima başka şeylere muhtaçtırlar. 
Konuşmaları bile böyledir. Fevkalâde merakla sordukları bir şeyin cevabını 
dinlerken zihinleri avuçlarının içinden gidiverir, daha siz üçüncü cümleyi 
söylemeden o, mevzunuzdan şaşılacak kadar uzaklardadır. Ne dediğinizin 
farkında bile olmadan size, bütün o zavallı saflığı ile, kendisine yeni hediye 
edilen bir tablodan, dün falanca ile ettiği kavgadan veya maaşına hâlâ zam 
yapılmadığından bahsediverir. 


Ömürlerinde asla bir fikir sahibi olmayacak kadar ruhları tembeldir, 
bugün şu fikir, yarın öteki fikir kırpıntısını beraberlerinde gezdirmek 
suretiyle münevver insan olduklarını kendilerine isbata kalkarlar. On dakika 
içinde maddi ve manevi her çeşitten en aşağı on mevzua dokunup 
geçtiklerini görmek insana adetâ dehşet verir. Bir meseleyi başından alıp 
sonuna kadar götüremeyecek derecede uyuşuk oldukları ve "ideophobie" 
diyebileceğimiz bir nevi "fikri faaliyetten korkma" illetine tutulmuş 
bulundukları için yanlarında her hâdise hakkında hazır birer hüküm reçetesi 
taşırlar... Bahis mevzuu olan birçok meseleler için düşünmeye lüzum 
kalmadan ortaya sürülebilecek selahiyetli kararları vardır ve bunlar 
üzerinde asla münakaşa kabul etmezler. Her türlü itirazı, yine dağarcıkta 
hazır olarak bulundukları bir bayat nükte, istihfaf dolu bir hayret pozu ile 
önlerler. 


"Yarı münevverler" arasında salgın bir halde bulunan bu hastalığın 
malüllerine her zaman, her yerde rastlarız. Öylelerini görürsünüz ki, rikkat 


uyandıracak kadar samimi, rahat; karşısındakine önünü ilikletecek kadar az 
mütevazi tavırlarla, meselâ bir romancının yanına sokulurlar, ellerini onu 
himaye ve siyanetleri altına alır gibi omzuna korlar, "Kardeşim, hikâyelerini 
çok beğeniyorum!.. Fakat ne diye romana başladın? Romanda muvaffak 
olamıyorsun... Tekrar hikâyeye dön!" derler. Romancı bu irşadlara tabil 
teşekkür eder, fakat aradan birkaç gün gibi az bir zaman geçince herhangi 
bir romanındaki bir kahramanın herhangi bir hareketi hakkında onunla 
konuşmağa kalkar, o zaman iki gün evvelki sözlerini pek çabuk unutan 
hazin dost: "Ha, vallahi ben senin o romanını aldım, ama daha okumadım" 
veya "Kusura bakma kardeşim, sen o romanı bana vermişsin ama, falanca 
aldı, bir daha da getirmedi" der ve birkaç gün fasıla ile o muharririn 
romanlarının hiçbirini okumadığını meydana vuruverir. 


O zaman bu hazin dostun neden hikâye yazmayı tavsiye ettiğini 
düşünürüz: Nasılsa tatlı canını sıkıntıya sokmuş, şundan bundan, şu veya bu 
yazarın adını duyduğu için birkaç kısa hikâye okumuştur. Bu yazılar 
hakkında, yine şundan bundan duyduğu şeylere dayanarak muharrir 
hakkında belki de müsbet bir hüküm vermiştir. Ve büyük bir tevveccüh 
göstererek onu okumanın bir münevver için lâzım olduğuna kanidir. Fakat 
psikopatlığı beş on sahifelik hikâyelerden daha uzununu okumasına imkân 
vermediği için daha uzun şeyler yazılmasına muhaliftir. Bu mesele üzerinde 
kendisiyle biraz daha açık konuşacak olsanız derhal saygısızlığı ele alarak: 
"Kardeşim, ne yapayım, kitabını aldım, baştan beş on sahife okudum, beni 
sıktı. Demek kendini okutamıyorsun, kabahat sende!" diyecektir. Onun için 
sözü kısa kesmek daha iyi olur. 


Bu gibiler arasında yazı yazmağa merakı olanlar da vardır. Ellerine 
kalem, önlerine kâğıt alıp saatlerce, günlerce, senelerce oturup düşünmeği 
akıllarına bile getiremeyecekleri için, şöyle ayda yılda bir iki, üç sahife 
keramet yumurtlarlar. Kesik kesik cümleler, sık sık değişen ibarelerle bir 
düşünceden öbürüne atlarlar. Hattâ daha çok mizaçlarına uyduğu için şiir 
yazmayı tercih ederler. Bir esrar perdesi arkasına saklanmış muazzam bir 
hiçlikten başka bir şey olmayan manzumeleri vardır. Kendilerine 
benzeyenler arasında sadık takdirkârlar bulurlar. Karanlık boşluklarının 
içinde dünyalar saklı olduğunu zannettirecek mühim edalar takınırlar. 
Herhangi bir gün, herhangi bir sebeple manâsı anlaşılır, alelâde bir şey 


yazmağa mecbur olacakları zamana kadar acizlerini, zavallı boşluklarını 
belli etmemeğe muvaffak oldukları da vakidir. 


Yurt ve Dünya, (23), Haziran 1943 


Bu Memleketi Kurtarmak İçin 


A. Metin* 


* Sabahattin Ali Tan gazetesinde yazdığı yazılarda A. Metin adını kullanmıştır. 


Memleketi, içinde bulunduğu gerilikten kurtarmak için herkesin kendine 
göre şifalı bir tedbiri var. Herkes için yalnız kendi tedbiri doğru, bunun 
dışında, kalanlar ehemmiyetsiz, yanlış... Yarı münevverlere mahsus bir dar 
görüşlülük, bir "basit (?)" itiyadı ile, birçok okumuş yazmışlar, 
tutturuyorlar: 

"Efendim, bu memleketi kurtarmak için her köyde bir okul açılmalıdır, 
ondan sonrası kolay." 


"Efendim, memleketi yükseltmek için her eve bir tezgâh verilmelidir, üst 
tarafı kendiliğinden olur..." 


Efendim, evvelâ hırsızlar asılsın, yalnız namuslular kalsın, bakın bu 
memleket ne olur." 


Son zamanlarda buna bir de "nüfusumuzu çoğaltalım, memleket Avrupa 
seviyesine çıkar" vecizesi katıldı. "Bu vatan yüz milyonu besler!" deniyor 
ve bu yüz milyona beş on tane çocukla katılmak için derhal icap eden 
tedbiri almayanlar vatan haini sayılıyor. Cezai mahiyette bekârlık ve çocuk 
vergileri ile nüfus artması sağlamak isteniyor. 


Bu vatan yüz milyonu besler, doğru! Ama bugünkü haliyle on sekiz 
milyonu zor besliyor. Bu da birinci hüküm kadar doğru. Acaba böyle 
teklifler yapanlar, nüfus artması ve azalması gibi şeylerin milletin ekonomik 
durumu ile sımsıkı bağlı olduğunu bilmiyorlar mı? Yoksa bilmiyormuş gibi 
yapmayı daha mı muvafık buluyorlar. 

Daha birkaç ay evvel "nesebi sahih olmayan çocuklar" meselesi zihinleri 
bir hayli meşgul etmişti. Köylerde imam nikâhı ile evlenmenin, iki, üç karı 
almanın önüne geçilemediği zikredilerek buna bir çare aranıyordu. 

Şimdi bekârlar evlenmiyor diye yanıp yakılmak ne tuhaf oluyor! Acaba 
bekârlık vergisi teklif edenlerin, Adliye Vekâleti'nin bu gayri meşru 


evlenmeler hakkındaki anketinden ve nesebi sahih olmayan çocuklar 
meselesinden haberleri yok mu? Halkın büyük bir kısmı birden fazla kadın 
almaya mecbur oluyor, küçük bir kısmı da hiç evlenemiyorsa bunun 
sebepleri üzerinde derin derin düşünmek lâzım değil midir? Üç beş 
maddelik bir kanun (?) hazırlayarak bütün işleri halletmeye kalkmak, 
memleketin İçtimai bünyesindeki karışıklığa, İktisadi münasebetlerdeki 
sakatlıklara bile bile gözleri yumarak tatlı bir rüya âlemine dalmak değil 
midir? 

Acaba "çok çocuk yetiştirmemiz lâzım!" diye kaloriferli odalarında, 
kristal yazı masalarının başında "lâf ile dünyaya nizamat" verenler, bu "çok 
çocuk"ların halini bir gördüler mi? Ankara'nın Yenişehir tarafında sefil 
çocuk görülmez, çünkü Yenişehir halkının göz zevkini ve vicdan rahatını 
pek düşünen Ankara vilâyeti, böyle çocukları oraya sokmaz, onlar yalnız 
Bendderesi ve Dağ Mahallesi semtlerini süslerler, oralarda dilenir, sürünür, 
hırsızlık ederler. Fakat İstanbul bu lüksü pek yapamıyor, İstanbul'un her 
yerinde bu sarı benizli, değnek gibi bacaklı, saçları uzamış yalınayak 
çocukları görmek mümkün. Çeşme yalaklarında uyuyan, dilenci şebekeleri 
tarafından işletilen, akşam üzerleri incecik sesleriyle "en, en, en son 
havadis" diye bağırarak, koltuklarında yağmur yahut kardan ıslanmış birkaç 
gazete ile caddelerde koşuşan, vapur iskelelerinde, morarmış ellerindeki 
ufak mukavva kutuları uzatarak: "Yeni hayat... Hani ya, Yeni hayat!" diye 
yalvarıp sokulan bu çocuklara gösterdiğimiz büyük, insani alâkaya 
dayanarak mı daha çok çocuk istiyoruz? Yoksa Bektaşinin çamurdan yaptığı 
insanlar için söylediği gibi: Rızkını vermeyecek olduktan sonra yap yap 
koyuver?" prensibini mi ele alacağız? 


Hayır, rızkını vermediğimiz, veremediğimiz müddetçe ne çocuk, ne nüfus 
isteyemeyiz. Kamını doyuramadığımız, sıhhatini koruyamadığımız, 
tahsilini temin edemediğimiz her çocuk, "bu memlekete yüz milyon lâzım!" 
diyenlerin gözüne, onları gaflet uykularından uyandırmak için sokulmuş 
birer parmaktır. Bize yarının hastanelerini, darülâcezelerini cezaevlerini 
dolduracak, cahil, mesleksiz, serseri yüz milyonun lüzumu yok! Bize, insan 
gibi yaşamak, hayatın nimetlerinden istifade etmek imkânlarına, hiç 
olmazsa bu sakat tedbirleri tavsiye edenler kadar sahip yirmi milyon 
vatandaş, daha faydalıdır. Bunun için, işi kabuğundan değil, çekirdeğinden 
ele almak evvelâ bu memlekette sefaletle, cehaletle İçtimai müsavatsızlıkla, 


hülâsa bütün geri taraflarla hep birden mücadele etmek lâzımdır. Hiçbir 
içümai mesele tek başına var olamaz, hepsi birbirine zincirleme bağlıdır. 
Zincirin bir halkasını ele alıp üst tarafını unutursak, köylerde on çocuk 
doğurup bilgisizlik, bakımsızlık, sefalet yüzünden ancak ikisini yaşatabilen 
anaları, sıtmadan, veremden ölen, trahomdan kör olan yetişkinleri 
düşünmeden "fazla çocuk doğurmuyoruz da ondan küçük ve geri millet 
olarak kalıyoruz!" diye bağırırsak, gülünç vaziyete düşmüş oluruz. 


Bize yeni bir hayat getirecek yeni bir nesil, yeni bir hamle, yeni bir dünya 
görüşü gerek. Ama istediğimiz bu yeni hayat, yukarıda söylediğimiz 
çocukların sattığı cinsten, sefil ve korkunç bir "Yeni hayat!" değil. 


Tan, 9 Şubat 1944 


"Milliyetçi"nin Tarifi 


A. Metin 


Bizim basında mânası en çok tahrif edilen kelimelerden biri de 
"milliyetçi"dir. Senelerden beri bu zavallı kelime, vücut bulduğu sırada 
hayalinden bile geçmeyen öyle garip yerlerde kullanıldı, o kadar ağır 
hakaretlere uğradı ki, artık neye delâlet ettiğini kendisi bile unuttu. Bunun 
için, her çekilen yere sürükleniyor, her gizli maksada oyuncak olabiliyor. 


Milletinin İçtimai seviyesinin yükselmesine engel olmak için 
demagojiden cinayete kadar her vasıtaya başvuranlara "milliyetçi" dediler. 
Hak edilmemiş rahatlarını, çalınmış servetlerini muhafaza için yabancı 
emellere hizmet edenlere "milliyetçi" dediler, yurduna saldıran düşmanla 
işbirliği edenlere, düşman hesabına kendi milletini kurşuna dizdirenlere, 
milletin kurtuluş hamlesine ön ayak olabileceklerin kökünü kazımak için 
kendi yüksek mekteplerini kapatıp talebesini toplama kamplarına yahut 
mecburi iş yerlerine gönderenlere "milliyetçi" dediler; hülâsa; insanlık 
namına mukaddes ne varsa hepsini keyifleri ve menfaatleri uğruna 
çiğneyenlere "milliyetçi" dediler. 

Halbuki bu kelime, hiç de bu hakaretlere lâyık değildir. Milliyetçilik, 
mesut ve âhenkli bir insan cemiyetinin kurtulması için gereken yapı 
taşlarından biri belki en kıymetlisidir. 


Ama hangi milliyetçilik. Bizim anladığımıza göre, milliyetçilik şudur: 
1- Mensup olduğu milletin, dünyanın en mesut, en müreffeh, hayat ve 


kültür seviyesi, en yüksek topluluğu haline gelmesi için, yorulmak bilmez 
bir gayret ve tükenmez bir feragatle, her şeye rağmen çalışmak. 


2- Millette mevcut bütün iyi, ileri, insanlığın yükselmesine yarayacak 
vasıfları meydana çıkarıp, bunları geliştirmek; buna mukabil her millette 
bulunduğu şüphe götürmeyen geri, sakat tarafları, ilerlemeye engel olan 
kusurları bularak, bunlara karşı insafsız bir mücadele açmak. 


3- İlim gibi, güzel sanatlar gibi kültür varlıklarını, yalnız muayyen bazı 
sınıfların veya zümrelerin istifade edebildikleri birer lüks olmaktan kurtarıp, 
bütün milletin malı haline getirmek (ki bunun yapılabilmesi için birinci 
maddede söylediğimiz refahın mevcut olması ilk şarttır. ) 


4- Milletin mukadderatına ait meseleleri milletle irtibatlarını kaybetmiş 
zümrelerin bilgisiz, alâkasız ellerinde oyuncak olmaktan kurtarıp, doğrudan 
doğruya bir milletin kendisine teslim etmek. 


Halbuki, milletin elinde hiçbir hak bırakmayan, halkı küçük bir zümre 
tarafından idare edilmeye muhtaç farzeden "otoriter" rejimler, maksatlarını 
maskelemek için milliyetçi kelimesini kabullendiler. Bizim basının 
"totaliter" muharrirleri de onlara ayak uydurdular. Böylece, yirmi sene 
kadar evvel Beyaz Ruslarla birlikte yurdumuza gelen burada "totaliter" 
Japonların yardımı ile Turan cemiyeti kuran sayın "politikacı" Muharrem 
Feyzi Togay, Tasviri Efkâr'daki fıkrasında "Hava Harbi ve İspanya" gibi 
masum bir serlevha altında faaliyetini yürütmeye çalışıyor. Kelimelere zorla 
mefhum değiştirterek İspanya Faşistlerini övüyor, hattâ daha da ileri 
giderek meselâ şunları yazıyor: 


"Komünist memurları Vichy hükümeti ile münasebette bulundukları 
iddiasıyla birçok milliyetçi Fransız memurunu tevkif etmişlerdir." 


Burada Bay Togay'ın milliyetçi Fransız memuru diye adlandırdığı 
kimseler, istilâcılara yardım ve hizmet eden, Fransa'daki vatanseverlerin 
mukavemet hareketini baltalamak için işgal kuvvetleriyle işbirliği yapan, 
millettaşlarını idam edilmek üzere düşmana teslim eden vatanhainleridir. 

Berikiler ise, canlarını istihkar ederek müstevliye karşı silâha sarılan, her 
türlü mahrumiyet ve tehlike içinde Fransa'nın kurtuluşuna çalışan, köprüleri 
uçuran, bisikletle Alman karargâhlarına baskın yapan vatanseverlerdir. 

Şunu hatırlatmak isteriz ki Herr Göbbels hakikatleri değiştirmek 
hususunda, Sayın Muharem Feyzi Togay'ın gösterdiği cesareti 
gösteremiyor. 


Tan, 11 Şubat 1944 


Hürriyet Meselesi 


A. Metin 


Bazı insanların pek garip bir hürriyet anlayışı var. "Hudutsuz hürriyet 
yoktur, her hürriyet, başkasının hürriyetiyle hudutludur" hükmünü işlerine 
geldiği gibi tefsir ediyor ve kendilerine biraz fazla "hürriyet" bahşederek, 
hoşlarına gitmeyen her hareketi, her fikri, hattâ her temayülü zincire 
vurmayı tavsiye ediyor, bunu haklı gösterebilmek için de, en basit hürriyet 
tezahürlerine "anarşi" damgası vurmaktan çekinmiyorlar. 


Evet, hürriyet başkasının hürriyetiyle hudutludur. Fakat cemiyet 
hayatında bu "başkası"nın hürriyetinin hudutları nedir? İktidarı ellerinde 
tutanlar, bunu sarsabilecek her şeyi kendi hürriyetlerine tecavüz saymakta 
haklı mıdırlar? O zaman her müstebit idarenin, bir bakımdan, hürriyet 
prensiplerine pek sadık olduğu neticesine varmak lâzım gelirdi. Geniş kitle, 
sadece devletin emrettiğini yahut devletin işine geleni yapmakta hür olursa 
buna hürriyet demek biraz güçtür. 


Cemiyetlerin hayatında hürriyeti hudutlandıran çoğunluğun istek ve 
dilekleridir. Fertlerin bütün şahsi endişe, arzu ve temayülleri, kitlelerin 
umumi menfaatleri önünde durmaya, gerilemeye mecburdur. Fakat bunun 
mümkün olabilmesi için de, kitlelere, isteklerini, temayüllerini meydana 
vurabilmek imkânının verilmesi gerektir. Bunun için hürriyeti en mukaddes 
prensip bilen memleketlerde "Efkârı umumiye" denilen şeyin büyük 
kıymeti ve ehemmiyeti vardır, her türlü icraat, onun bilgisine sunulduktan 
ve onun tasvibi alındıktan sonra yapılır. 


Hiçbir cemiyet, hürriyete yavaş yavaş, alıştıra alıştıra kavuşturulmaz. 
Hürriyete, onu kullana kullana alışırlar. Bunun aksini iddia etmek, 
Abdülhamid'in otuz sene Kanunu Esasi'yi "Millet henüz rüşde ermemiştir!" 
bahanesiyle tatbik etmemesine benzer. Meselâ uzun asırlar istibdat içinde 
yaşayan Türk milleti İstiklâl Savaşı sırasında kendisine verilen geniş sahici 
hürriyeti fena kullanmak şöyle dursun, bu hürriyete ne kadar lâyık olduğunu 


bütün dünyaya ispat eden bu kudret, bir kabiliyet, bilhassa bir disiplin 
göstermiştir. Devletin her büyük karardan evvel memleketin her köşesinde 
yaptırdığı mitingler, millet mukadderatını ellerinde tutanlara en emniyetli, 
en sağlam birer destek olmuş, onlara daha geniş bir hareket "Hürriyet'i 
vermiştir. Çünkü umumi bir kaidedir, idare edilene verilen hürriyet idare 
edenin hürriyetini de, müsbet sahada çoğaltır. Buna mukabil millet 
kontrolü, söz, toplantı, basın hürriyeti ve bunlara bağlı olan tenkit 
serbestliği, hürriyeti fena kullananların zararlarını önlemeye azami derecede 
yardım eder. 


Bizim anayasamız, Türk milletine lâyık olduğu hürriyeti hiç noksansız 
sağlayan en kuvvetli müeyyidedir. Türk milletinin olgunluğuna, disiplinine 
güvenilerek verilmiş olan hürriyetin hiçbir bahane, hiçbir demagoji ile 
kısılamayacağına, bunun aksine, gitgide genişleyeceğine, büyük hürriyete 
gideceğine inanıyoruz. 

Bunun için, Ulus gazetesinin "Fikir hareketleri" sahifesinde sık sık, kara 
bir hürriyet düşmanlığı görmek bizi şaşırtıyordu. Aynı gazetenin 20 Şubat 
tarihli sayısında Falih Rıfkı Atay'ın halkevlerinin kuruluş yıldönümü 
dolayısıyla yazdığı baş yazıda inkılâpçı ruha aykırı "hürriyet" tarifleri 
görmek bizi büsbütün üzdü. Kendi kanaatlerine uymayan ve işine gelmeyen 
hareketleri "şuursuz mesuliyetsiz, keyif, hırs veya menfaatten doğma" diye 
adlandırmak, keyfe göre "hürriyet"in elini kolunu bağlamayı tavsiye etmek, 
"Hind" kitabının ileri düşünceli mukaddemesini yazan Falih Rıfkı Atay'a 
değil "Üssü İnkılâb" muharriri Ahmet Mithat Efendi'ye yakışır. 


Tan, 3 Mart 1944 


İstiklâl 


Evet, Mustafa Kemal'in kurduğu Türkiye Cumhuriyeti'nin Birleşmiş 
Milletler Kurulu'ndaki murahhası, Ürdün'ün her bakımdan müstakil ve tam 
manâsıyla hür olduğunu, hemen Birleşmiş Milletler Kurulu'na katılmasının 
gerektiğini ileri sürmüş. Bu murahhas, Mustafa Kemal'in genç 
arkadaşlarından rahmetli Reşit Galip'in de kardeşidir. 


Ama bizim bildiğimize göre, bundan yirmi beş sene kadar önce Mustafa 
Kemal, Ürdün şeklinde bir istiklâl ve hürriyeti kabul etmediği için Türk 
milletinin başına geçip silaha sarılmıştı. Halbuki o zaman bize teklif edilen 
sulh şartları, bugün Ürdün'ün elde ettiği istiklâl şartlarından çok daha 
hafifti. 


Çünkü bizim bildiğimize göre, müstakil bir memleketin toprakları 
üzerinde, ister general olsun ister teknisyen, ister üniforma giysin, ister 
sivil, ister yaya dolaşsın, ister jeep otomobiline binsin, yabancı bir devletin 
ordusuna mensup birlikler, devamlı vazife ile bulunamazlar. 


Bizim bildiğimize göre müstakil bir memleketin topraklarından bir karışı 
bile askeri maksatlarda kullanılmak için, yani üs olarak, sulh zamanında 
yabancı bir devletin kara, deniz, hava kuvvetlerinin veya teknik 
personelinin emrine verilemez. 


Bizce müstakil bir memleketin başında bulunanlar oraya yabancılar 
tarafından değil, ister kral, ister cumhurbaşkanı olsun, o memleketin 
insanları veya o memleketin tarihi tarafından getirilirler. 


Halbuki gene bizim bildiğimize göre, müstakil Ürdün'de, nüfusunun 
yarısı kadar sayıda yabancı işgal ordusu vardır. Bu müstakil memleketin 
kendi ordusunun, jandarmasının, polisinin masrafları yabancı bir devlet 
tarafından ödenir; bu müstakil devletin toprakları, yabancı bir devletin 
kışlaları, askeri hava meydanları ile kaplıdır. Bu müstakil memleketin 
başındaki adam, yabancı bir devlet tarafından kral ilan edilmiştir. 


Acaba Mustafa Kemal'in memleketinde bu kadar kısa zamanda istiklâl 
anlayışı bu kadar kökten değişmeler mi geçirdi? 

Acaba bu memlekette Ürdün'dekine benzeyen bir istiklâli soğukkanlılıkla 
karşılayacak olan kimseler mi türedi? 


On sekiz milyon insan, Ürdün gibi müstakil olmamak için gene silaha 
sarılmaya her an hazırdır. Bu milletin emperyalistler elinde bir kere daha 
oyuncak olmaya hiç niyeti yoktur. Aksini düşünenler, Damat Ferit'in 
hüsranına uğramaya mahkümdurlar. 


Markopaşa, (1), 25 Kasım 1946 


Yabancı Sermaye 


Yurdumuza tekrar yabancı sermaye gelecekmiş. Gazeteler bu havadisi 
verirken cümbüş ediyorlar. Resmi makamlar da, memlekete yabancı parası 
girmesini kolaylaştırmağa himmet(gayret) ediyorlar. 


Hele bu sermaye bir gelsinmiş, asfalt yollar uzayıp gidecek, gökleri 
uçaklar kaplayacak, memleket malla dolacak, madenler gürül gürül 
işleyecek, herkes yağ bal içinde yüzecekmiş. 

İyi ya, kırk seneden beri şu yabancı sermayeyi defetmek için sarf edilen 
gayret neydi? 

Şimdi hatırlıyorum. Daha beş altı yaşında bir çocuktum. Seferberlik 
başlamıştı. O zamanın maceracı hükümeti bu kanlı macerayı halka şirin 
göstermek için sokaklarda davul zurna çaldırıp şöyle bağırtıyordu: 


"Kapitülasyonlar kalktı!.. Bütün millet şâd oldu!.." 


Ve dört sene Seferberlik'te, ondan sonra üç sene İstiklâl Harbi'nde, 
yabancı sermayenin bizi sürüklediği yarı 
müstemlekelikten(sömürgeleşmekten) kurtulmak için dövüştüğümüz 
söylendi. Lozan'ın en şerefli tarafı, bizi yabancı sermaye köleliğinden 
kurtarması idi. 


Arkasından yirmi sene, hep bu yabancı sermayeyi silkip atmağa çalıştık. 
Mini mini Belçika'nın tramvay şirketindeki sermayesinden kurtulunca 
bayram ettik. İzmir su şirketi yabancı sermayeden kurtuldu diye tören 
yaptık. Havagazını aldık, sevincimizden zıpladık, elektriği kurtardık, 
gazetelere sütun sütun yazı yazdık. 

Bütün bunların sonu buna mı varacaktı? El açıp davet edecek olduktan 
sonra, yabancı sermayeyi ne diye düğün bayramla kapı dışarı ettik? 

Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir ahtapot gibi sarmaya 
çalışan emperyalist sermayenin kucağına atılmak, milletin alınterini dolara 
ve sterline satmak isteyenler kim? Gözü doymaz paranın bu korkunç taarruz 


karşısında milletini ve vatanını seven her namuslu insan sesini yükseltmeğe 
mecburdur. 


Çünkü bir memlekete girip yerleşen yabancı sermayeyi çıkarıp atmanın, 
yabancı orduları sürüp denize dökmekten çok daha güç olduğunu, biz 
Osmanlı İmparatorluğu'nun mirasçıları herkesten iyi biliriz. 


Markopaşa, (2), 2 Aralık 1946 


Ayıp 


Geçen gün Millet Meclisi'nde bir milletvekili "kökü dışarıda olan 
Markopaşa " diye bir söz etti. 


Bu milletvekili, ne yazık ki, bu satırları yazanın elini sıkan ve evine gelen 
bir adamdır. 


Halbuki ben bu milletvekilinin kökü dışarıda olduğuna sahiden inanacak 
olsam, elini sıkmak değil, suratına tükürürdüm. 


Bu milletvekili herhalde bu satırları yazanın kitaplarını okumuştur. 
Bunların içinde bu memleket ve bu millet endişesinden başka bir duyguyu 
aksettiren, yani kökü dışarıda olan bir tek satır gösterebilir mi? 


Bu milletvekili her halde Markopaşa'yı da okumuştur. Yurdumuzun 
dertlerini, milletimizin kaygılarını kâh acı kâh şakacı bir dille ele almaktan 
başka bir şey yaptığımızı iddia edebilir ve bunu isbat için bir tek satır 
gösterebilir mi? 


Vatanımızın istiklâli üzerine en küçük bir gölge düşmesin, istiklâl 
anlayışımız Atatürk'ün çizdiği yoldan ayrılmasın dediğimiz için mi 
kökümüz dışarıda? 

Bin bir hileli yoldan bağrımıza sokulup bizi tekrar yarı müstemlekeliğe 
sürüklemek isteyen sömürücü yabancı sermayeye karşı uyanık bulunmayı 
istediğimiz için mi kökümüz dışarıda? 

Yoksa şu veya bu yabancı devletin, kendi parlamento ve gazetelerinde 
bile şiddetle tenkit edilen yanlış siyasetini bazı başyazarlarımız gibi 
dalkavukça övmediğimiz için mi kökümüz dışarıda? 


Bu milletvekili pek iyi bilir ki, bu satırların muharriri sırf kalemini ve 
kanaatlerini satmadığı için birçok kahırlara uğramış, o milletvekili gibilerin 
gözünde nimet sayılan şeyleri tepmiştir. 

Kökü bu toprakta olanların en kutsi ve en kaçınılmaz vazifesi olan 
askerlik hizmetini dâhi yapmamış bulunan ve şimdi bazı arkadaşlarının 
kendisinden daha çabuk parlak mevkilere yükseldiğini görüp içi giden bu 


milletvekilinin kendini göstermek için daha temiz bir yol seçmesi doğru 
olmaz mıydı? 


Siyasi ihtiraslar bir insanı, başkalarının mukaddesatına dil uzatacak kadar 
mı ileri götürmeli? 


Ayıp değil mi? 


Markopaşa, (4), 18 Aralık 1946 


Tam Demokrasi 


Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği kanaatindeyiz. 


Demokrasi, halkın halk tarafından halk için idaresi demek olduğuna göre, 
hükümet halka ait işlerden elini eteğini çekmeğe başlamalı, kendi işine 
bakmalıdır. 


Meselâ şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, deresinin 
köprüsünü yapmağa mecbur olan köylü, bundan sonra bütün memleketin 
şoselerini, demiryollarını, demir ve beton köprülerini de aralarında imece 
ile yapmalı, hükümet ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla kalarak halk 
hâkimiyetine hürmet etmelidir. 


Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj yapmak, 
Amerika'dan makine getirmek, petrol bulamamak gibi kârlı işler Raman 
Dağı civarındaki aşiretlere bırakılmalı, hükümet Maliye Bakanlığı bütçe ve 
mali kontrol umum müdürlüğünde altın madeni aramak gibi verimli işlerle 
uğraşmalıdır. 


Hele katiller, hırsızlar, oyankesiciler, dolandırıcılar, vurguncular, 
karaborsacılar, millet malı hırsızları ve haydutlar gibi sadece halkın başına 
belâ olan unsurlarla mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak, 
yine sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 


Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna gitmeyecek 
fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek için gereken en şiddetli 
tedbirleri almakla yetinmelidir. 

Fakat hangi çeşit adamın, hangi çeşit fikrinin, hangi çeşit makam 
sahibinin ne dereceye kadar hoşuna gitmeyeceğini tesbit etmek Zzorca 
olduğundan, umumiyetle kafalarında herhangi bir fikri taşımak gibi 
demokrasiye aykırı harekette bulunanları derleyip, toplayıp kamplarda 
muhafaza suretiyle demokrasiye hizmet etmek, bizce en kestirme yoldur. 


Böylece, bizden geri olan bütün demokrasiler bizi taklide başlarlar, ve 
birkaç sene evvel sayın Saraçoğlu'nun: "Bu harpten sonra bütün dünya 
bizim rejimimizi kendisine örnek tutacaktır" yolunda savurmuş olduğu 
keramet tahakkuk eder. 


Markopaşa, (5), 6 Ocak 1947 


Kokuyor 


Ankarada bir doktor öldürülüyor, bir başka doktor kendini öldürüyor. 
Sonra bir vali kendini öldürüyor. Ortaya sahte katil sürülüyor. Mahkemenin 
yeri değiştiriliyor, işin içine mühim isimler karışıyor, yabancı ülkelere giden 
paralardan, yabancı elçiliklerle temaslardan bahsediliyor, nihayet sahici 
katil meydana çıkıyor, ama, öldürme sebebi gizli kalıyor. Bazı şeyler 
açıklanıyorsa da bazı şeyler saklanıyor. 


Bir vapurla altın kaçırılıyor. Avrupada kibar bir bayan sınırda altın 
kaçırırken yakalanıyor. İşe mühim kimselerin, hatta elçilerin adı karışıyor. 
Gazeteler sütunlar dolduruyor, evvelce daha lüks bir vapurla kaçırılan 
altınların dedikodusu yapılıyor. Yine bir şeyler açıklanıyor, bir şeyler 
saklanıyor. 


Yirmi seneden beri petrol aranıyor, petrol bulunamıyor. On liralık 
makinalar on milyona satın alınıp bir kenara atılıyor. Yabancı şirketlerin 
dalavereleri alıp yürüyor. İş gazetelere düşüyor. Bir şeyler açıklanıyor ama 
bir şeyler de saklanıyor. 

Arsa dalavereleri dönüyor, apartmanlar alınıp satılıyor, köşkler elden 
çıkarılıp parası Amerika'ya yatırılıyor. Bakanlar sorguya çekiliyor. 
Bakanların kardeşleri mahkemeye veriliyor. Bazı servetlerin hesapları 
sorulur gibi oluyor, bir şeyler açıklansa bile, bir çok şeyler saklanıyor. 

Ne oluyor, anlayamıyoruz. Ama bir şeyler, bir şeyler var ki kokuyor, çok 
fena kokuyor. 


Markopaşa, (6), 13 Ocak 1947 


Hep Lâf 


Yirmi beş senede çok şeyler yapmışız. Asırlara sığmayan işler 
başarmışız. Dünyanın parmağı ağzında kalmış. 


Fesi atıp, şapkayı geçirmişiz başımıza. Harflerin eskisini atıp, yenisini 
almışız. Yurdu demir ağlarla örmüşüz, okul üstüne okul yapmışız. Fabrika 
bacalarının çıkardığı dumandan göz gözü görmez olmuş. Kanallar, 
regülâtörler, barajlar... 


Bozkırların göbeğini asfaltla hançerlemiş, yemyeşil, modern şehirler 
kurmuşuz. Yabancı sermayeye kul köle olmaktan kurtulmuşuz. Milli 
bankalarımız, milli milyonerlerimiz türemiş. Hastaneler, klinikler, 
dispanserler açmışız. 


Saymakla tükenir gibi değil ki... 
Milli bayram günlerinde şakşakçı gazetelerin olağanüstü sayılarında 
okuyoruz. Caddelere asılan vecize bezlerinde görüyoruz. Cilalı kâğıtlara 


basılmış istatistikler, parlak kâğıtlara çizili grafikler, dergiler hep 
gözümüzün önünde. 


Hepsi güzel, inkâr etmek aklımızdan bile geçmiyor. Ama biz ne yapalım 
ki, elle tutulur eserlere bakıp, hüküm veren kıt akıllı insanlarız. Grafikler, 
istatistikler, dergiler, çizgiler, resimler, nutuklar bize bir şey söylemiyor. 


Bütün bu sayılıp dökülenlerin bir tek gayesi olması gereketir. O da bu 
topraklar üstünde yaşayan insanların, eskisinden daha mesut, daha şuurlu, 
daha sıhhatli, daha varlıklı ve daha yüksek bir medeniyet seviyesinde 
yaşamasıdır. 


Şimdi, bu devrim yaygaracılarına soruyoruz. Ellerini vicdanlarına koyup, 
cevap versinler. 

Bu milletin özü olan en az 17 milyonluk kitlenin kültürü kaç arpa boyu, 
kaç iğne başı ilerlemiştir? 

Daha insanca yaşanacak evlerde mi barınmaktadırlar? Zevkte, sanatta 
eskiyi aratmayacak bir yükselme var mı? Bu koskoca kitleyi asırlardan beri 


kemiren sıtma, trahom, frengi, hele verem eksilmiş mi, yoksa artmış mıdır? 
Bu paçavralar içinde gezenler, evvelce çıplak mı geziyorlardı? 


Hele, en mühimi, bu on yedi milyon, acaba eski yediğinden yılda bir 
lokma fazla yiyebiliyor mu? 


Üst tarafı lâf efendim, lâf. 


Markopaşa, (8), 27 Ocak 1947 


Yeşil Sarık 


Ne zaman "Bu millet kendi başına buyruk olsun" dense parlarlar, 
köpürürlerdi: 


"Ne münasebet? Daha sırası değil. Millet henüz olgunlaşmadı. Kara 
kuvvet başkaldırmak için fırsat bekliyor. Bu halka hürriyet ver, göreceksin, 
meclis yeşil sarıklarla dolar." 


Gazetelerinde, nutuklarında hep bunu ileri sürüyorlardı. Memlekette 
rahat nefes almağa bile imkân vermeyen baskılarına bir sebep göstermek 
gerekince, -ara sıra anarşi olur, düzen bozulur, gibi sözler etseler bile,- asıl 
bu irtica bahanesini ele alıyorlar, "Yobazlığın hortlamasına müsaade 
edemeyiz" diye yırtınıyorlardı. 


Nihayet günün birinde yobazlık, kara kuvvet, yeşil sarık, irtica sahiden 
hortladı. Ama Menemen'de değil, o eline ayağına köstek vurmak istedikleri 
halkın içinde de değil... Ankara'da ve kendi aralarında. 


Yirminci yüzyılın ortasındayız. Sesini günden güne yükselten irtica 
bağırıyor: 

"Kız okullarını oğlan okullarından ayıralım. Kız öğrencileri köy 
enstitülerine almayalım." (Sanki tarlada ve fabrikada da kadını erkekten 
ayırabilirlermiş gibi.) 

"Ulümudiniye okutalım da şu bozuk ahlâkımız düzelsin." (Sanki kendi 
ahlâklarında din ile düzelecek taraf kalmış gibi.) 


Dünyanın neresinde bir gerilik varsa dört elle sarılıyorlar. Hür ve efendi 
bir milletin içinde yaşadıklarını unutup uşaklara dalkavukluk ediyorlar. 
Ankara'nın bir camisinde beş on ihtiyar bir hacı babanın eteğini öpünce 
utançlarından yere geçecekleri yerde sinsi ve memnun gülümsüyorlar. 
Çünkü onların kanaatlerince, bu millet ne kadar uyuşturulursa, kendi hak 
edilmemiş ekmeklerini o kadar emniyetle yiyeceklerdir. 


Daha dün Atatürk'ün etrafında ileri düşünceli, lâik zihniyetli görünmeye 
çalışan bu ikiyüzlüler, şimdi yeşil sarığı küflü kafalarına geçirip diyorlar ki: 


Amerika'da da, İngiltere'de de ahlâk dine dayanırmış. Bu ne kadar kökü 
içeride düşünce böyle? Amerika'da bir sürü de tarikat vardır. Şu halde 
hemen tekkeleri de açalım. Suriye'ye, Mısır'a giden şeyhleri geri çağıralım, 
sokakları keşküllü (9?) dervişlerle dolduralım. 

Ne hallere düşmüşler!.. Demek halkın gözünü boyamak için ellerinde 
başka çareleri kalmamış. 


Markopaşa, (9), 3 Şubat 1947 


Ne İstiyoruz? 


Biz istiyoruz ki, bu memlekette yapılan her iş, üç beş kişinin çıkarına 
değil, bu toprakları dolduran milyonların yararına olsun. Herhangi bir karar 
alınırken, İzmir'deki ortak tüccar, İstanbul'daki ahbap milyoner değil, bu 
kararların altında beli bükülen, çoluk çocuk inleyen yığınlar göz önünde 
tutulsun. 


Biz istiyoruz ki, bu topraklar üzerindeki insanlar, kafalarında taşıdıkları 
fikirlerden dolayı değil, bu yurdun ve bu halkın yararına yahut zararına 
yaptıkları işlerden hesap versinler. Bu iş incelenirken, koltuğuna ısınmış beş 
on hazır yiyicinin menfaati, keyfi değil, milletin hayrı düşünülsün. Ve 
insanları sahiden insan eden o en büyük nimet: Hürriyet, riyakâr ağızlarda 
"Adam avlama yemi" olarak kullanılmasın. 


Biz istiyoruz ki, şu topraklar ve onun üzerinde yaşayan insanlar, hiçbir 
yabancı devletin oyuncağı olmasın. Bir karış toprağımıza, bir tek 
vatandaşımıza bile göz dikilmesin. İster orduya dayanarak, ister bankaya 
dayanarak, ister dost görünerek, ister düşman görünerek, bu topraklarda 
kendi çıkarlarına yerleşmeğe uğraşanlara yüz verilmesin. Dünya işlerinde 
politikamız, şunun bunun kölece peşinden gitmek değil, bu milletin 
selâmetini en iyi sağlayacak yolları MÜSTAKİL olarak seçmek şeklinde 
kendini göstersin. 


İşte biz sadece bunları istiyor ve böyle düşünüyoruz. 


Eğer böyle düşünmek ve bunları istemek bir suçsa, hemen haber 
versinler, bu suçu işlemekten, yazmaktan, söylemekten vazgeçelim. 


Yok, bunlar suç değilse, o zaman bize açık veya sinsi yollardan kahpece 
vurmaktan vazgeçsinler. Çünkü namuslu insanlar, kendine güvenen 
insanlar, haklı olduğuna inanan insanlar, bu kadar kirli yollardan gitmeye 
lüzum da görmezler, tenezzül de etmezler. 


Markopaşa, (10), 10 Şubat 1947 


Yabancı Şahit; Yalancı Şahit 


Halk Partisi'nin gazetesi olan Ulus'un 23 Ocak perşembe günkü sayısında 
üç yazı görmüş ve bir hayli düşünmüştük. Düşündüklerimizi şimdi 
yazıyoruz: 

Birinci yazı bu gazetenin başyazarının "Londra'dan gönderdiği mesaj". 
Tabii, büyük adamlar söz söylemez, mesaj yollar. Falih Rıfkı Atay da bu 
mühim mesajında, altı sene harp etmiş olan İngiltere'nin sıkıntılarını sayıp 
dökerek, harbe girmemiş olan Türkiye'ye ders veriyor, diyor ki: 


"— Türklerin, İngiltere'deki hayatı yakından takip etmelerini ve bu 
örneklerini yakından tanımalarını ne kadar isterdim." 


Bütün Türklerin Falih Rıfkı gibi bol tahsisat alarak İngiltere'yi 
ziyaretlerine imkân olmadığına göre, bu temenni palavradan ibaret, asıl 
maksat, "İngiltere'ye bak da haline şükret" diyerek, bu millete ıstıraplarını, 
sefaletlerini, hoş göstermeye çalışmak... Eski ve bir hayli tesirini kaybetmiş 
bir usul. 


* Xx 


İkinci yazı, Times gazetesinde çıkan bir makale. Türkiye'nin, yakın 
tarihte misli görülmemiş bir şekilde, tek partiden çift partiye, diktatörlükten 
demokrasiye geçtiğini, hem de üstelik bunun, diktatör partinin kendi 
isteğiyle olduğunu ileri sürüyor. Sonra, şu hepimizin gözü önünde geçen, 
nasıl yapıldığını milletçe bildiğimiz son seçimleri ele alarak ince hesaplar 
yapıyor, sonunda, İngiliz dostlardan beklenebileceği gibi, iktidar partisini 
temize çıkarıyor. 


XX >» 


Üçüncü yazı da şu: "Yabancı gözüyle" Türkiye'de köylü ve tüccar 
memnundur. 7 Eylül kararlarından bahseden bir İngiliz dergisi çok dikkate 
değer görüşler belirtiyor. Makaleyi okuyoruz. Başbakanla ticaret bakanının, 
bu feci kararları halka bir keramet diye göstermek için ileri sürdükleri 


iddialarının tekrarından ibaret. Hep bildiğimiz lâkırdılar. Bu da tam İngiliz 
dostlardan beklenebilecek bir yazı. 


İyi ya, bu parti ve hükümet gazetesi neden bu kökü içeride dâvalarımızı, 
kökü dışarıda şahitlere müdafaa ettirmek istiyor? Neden gidişattan hoşnut 
olmayan Türk milletinin çenesini kapamak için İngiliz gazetelerine, 
dergilerine başvuruyor? Neden "yerli" meseleleri "YABANCI GÖZÜYLE" 
incelemeyi işine daha uygun buluyor? 

Türkiye'yi de Ürdün gibi, Irak gibi müstakil görmek isteyen İngiliz 
dostlarımızdan elbette başka şey bekleyemezdik. Hattâ yüz milyon dolarlık 
şirketler kurarak Türk halkının emeğiyle kasalarını şişirmek isteyen 
Amerikan tröstlerinin gazeteleri de yarın aynı tarzda şeyler yazarak, 
kendilerine bu yolda kolaylık gösterenleri övebilirler. Halk Partisi de mal 
bulmuş gibi bunları tekrarlayabilir. Çünkü onlar birbirleriyle dostturlar. 
Allah muhabbetlerini arttırsın. 

Ama bu milletin, kendi dâvaları, kendi dertleri için ne yabancı şahide, ne 
yalancı şahide ihtiyacı vardır. 7 Eylül kararlarının tesirlerini de, kimlere 
yaradığını da, çektiği sıkıntıların sebeplerini de, halk, bu satılmış yabancı 
gazetecilerden daha iyi biliyor, hükmünü ona göre veriyor. 


Bu efendiler kendilerini istedikleri okadar "Sayın dostlarına" 
beğendirmeye uğraşsınlar, millet işin farkında. 


Markopaşa, (11), 17 Şubat 1947 


Ne İnkılâpçılık! 


1 Bu yazı Aziz Nesin'in çıkarıp yönettiği haftalık Başdan dergisinde (10. sayı, 12 
Ekim 1948) yeniden yayımlandı. 


İlköğretim seferberliği yapıldı. Memleketi kalkındıracak tek yol budur, 
dendi. Köy Enstitülerinde sahiden uyanık gençler yetiştirilecekti. Ümit 
verici adımlar atılmıştı. Bir de baktık, bu kültür yuvaları, eski medreselere 
rahmet okutan bir yobazlık baskısı altına alınıyor. 


Teknik öğretim dâvasıdır diye bir reklamdır alıp yürümüştü. Milyonlar 
harcandı. Binalar yükseldi, yığın yığın makineler getirildi. Bir de baktık, bu 
iş de uyuyuverdi. 

Klâsiklerin tercümesine başlanmıştı. Bütün kültür seven yurttaşlar, hür ve 
namuslu fikir dünyasına açılan bir pencere gibi, bunlardan temiz ve 
canlandırıcı bir hava alacaklardı. Bir de baktık, bu iş de yarıda bırakılıverdi. 
Şimdi okuma yazma düşmanları, "ciddi ve ilmi" eserler tercüme 
ettireceklermiş. 


Hele istiklâl anlayışındaki değişiklik? Dâvalarımızın haklılığına 
dayanarak, yüz milyonluk devletlerle başabaş ne vekar içinde konuşurduk. 
Şimdi yüz binlik kukla devletleri etekliyoruz. Dün kovduğumuz yabancı 
simsarlara şimdi şaklabanlık ediyoruz. Din ile dünyayı ayırmıştık, şimdi 
devlet eliyle "münevver yobazı" yetiştirileceği söyleniyor. Sebilürreşatlar 
yeniden çıkıyor. Saymakla tükenir gibi değil ki... 


Ne inkılâpçı insanlar; milletçe yirmi beş senede aldığımız yolu, yirmi beş 
haftada nasıl da gerisingeriye gidiverdiler. 


Markopaşa, (12), 24 Şubat 1947 


Görülmemiş Tiyatro 


Bu millet, sekiz asırdan beri belki sekiz yıl bile kendi başına buyruk 
olmamıştır. Ya kendine yabancı olanlar, yahut kendine yabancılaşmış 
olanlar tarafından soyulmuş, kırdırılmış, ezilmiş, kandırılmış ve 
oyalanmıştır. Bunun için bu topraklar üzerinde milyonlarca insan, ceza ve 
medeni kanunların bile giremediği kalın bir kabuk içinde, mâişeti, kültürü, 
zevki, menfaati onu idare edenlerden ayrı bir halde, yaşayıp gitmiştir. 


Ve bir gün, bu olaylarda hiçbir değişiklik olmadan, lâf olsun diye bir 
demokrasi, (yani halk idaresi) oyunu ilan ediliverdi. Al demokrasi, ver 
demokrasi, çeşitli partiler, serbest seçim... falan filân. Halk, acaba sahi mi, 
diye şöyle bir başını kaldıracak, âdeta inanacak oldu. Bir seçim yapıldı ki... 
Halk tekrar kabuğuna döndü... Şimdi post kavgalarına ve kirli çamaşır 
sergilerine, o sekiz yüz yıllık olgun ve alaylı gülüşüyle bakıyor ve 
tiksiniyor... Hayır, halk bu tiyatrodan hoşlanmadı. 


Bir hürriyet oyunudur aldı yürüdü. "Yazın! Çizin! Teşkilâtlanın! Gazete 
çıkarın! Hürsünüz! Kanundan başka bağ yoktur!" diye ilan edildi. Buna 
kanıp bu söylenenleri yapan temiz yürekliler çıktı. Ve günün birinde, 
kanunla değil, "isabetli sezişlere" dayanarak bu hürriyet sahnesinin 
dekorlarına da, inanmak gafletine düşen aktörlerine de, bir tekme 
yapıştırıldı. 


Halk bunu da aynı tiksinti ile seyretti ve bu tiyatroyu da beğenmedi. 
Şimdi inanmayanların tiyatroları başlıyor. İlk numara: Sendikalar oyunu! 


İyi ama efendiler, millet bu tiyatrolardan gık dedi. Kime oynuyorsunuz? 
Yabancı seyircilere mi? 


Markopaşa, (13), 3 Mart 1947 


Lânet Olsun 


Kendi menfaatlerini milletlerin menfaatinden üstün tutanlara, kendi hak 
edilmemiş ekmeklerini yiyebilmekte devam etmek için milletlerini kölelik 
zincirleri, cehalet karanlığı, korku uyuşukluğu içinde bırakmaya 
çabalayanlara lânet olsun... 


Hiçbir fikre inanmadıkları için fikirlere, insanı insan eden duygulara 
yabancı oldukları için insanlık sevgisine, herhangi bir şeyi bilip 
öğrenemeyecek kadar beyinsiz ve tembel oldukları için bilgiye ve kitaba 
düşman olanlara lânet olsun... 


Halkın arasına girecek, onlarla sarmaş dolaş olacak suratları olmadığı 
için halkı hor görenler, her zaman ve her yerde kendilerinden daha isabetli 
davranacak ehliyette olan halk kitlelerini ahmak bir koyun sürüsü, yahut 
düşüncesiz bir yığın sayanlara, halkın dostluğuna da, düşmanlığına da kulak 
asmayacak kadar gaflete düşenlere lânet olsun... 


İnsanların toplu halde yaşayabilmeleri için ilk şart olan hak ve adalet 
kaidelerini bile kendi iğrenç arzularına âlet ederek, aralarında yaşadıkları 
insan cemiyetini korkunç bir düzensizliğe sürüklemeye çalışanlara lânet 
olsun... 


Üzerinde yaşadıkları toprakları, boş lakırdı ve gösterişten ileri geçmeyen 
akılsız, bilgisiz tedbirler ve tedbirsizliklerle günden güne bakımsız, 
verimsiz, perişan bir toprak yığını haline getirenlere, o toprağın üstünde 
yaşayanları, oralarda eskiden insan gibi yaşamış olan milletin hatırası için 
yüz karası olacak kadar düşük seviyelere indirenlere lânet olsun... 


Kendilerini sattıkları devletin sözde dostluğunu kendi milletine mazur 
gösterebilmek için yurtlarına kavi ve korkunç düşmanlar icat edenlere ve 
memleketlerini yakın tehlikelere sokmak isteyenlere lânet olsun... 


Markopaşa, (14), 10 Mart 1947 


Adalet 


Geçenlerde vefat eden çok kıymetli yargıtay başsavcısı, bir gün şöyle 
demişti: 

"Bir memleketin ordusu bozuk olabilir, harbe girmedikçe bu meydana 
çıkmaz; maarifi bozuk olabilir, bunun acısı da ancak aradan bir nesillik bir 
zaman geçince kendini gösterir; iktisadiyatı bozuksa, millet uzun seneler 
süren bir sefalet içinde sürüklenir gider. Ama bir memlekette adelet 
bozulursa, halk adalete inanmamaya başlarsa, anarşi hemen kendini 
gösterir, herkes hakkını kendi aramaya kalkar ve o insan cemiyeti derhal 
dağılmaya, batmaya mahkümdur." 


Henüz bu hale gelmedik. Henüz bu memlekette kanunlardan ve 
vicdanlarından başka hiçbir yerden emir almayan hâkimlerimiz var. 


Yedi sekiz ay önce yargıtayın verdiği bir kararı dinledim. Birkaç hürriyet 
kahramanı aleyhinde verilmiş olan bir hükmü yargıtay bu kararıyla 
bozuyordu. Ufakça bir odada, çıplak bir tahta masanın etrafında oturan beş 
tane yaşlı baş, hükümetin diş gıcırdattığı bu gazetecileri kurtarıyor, derhal 
serbest bıraktırıyordu. Bu beş ak saçlı adam, o anda, polisi, jandarması, 
valileri ve her türlü teşkilâtıyla hükümetten, devletten çok daha kuvvetliydi. 
Onları böyle kuvvetlendiren şey de, insan cemiyetinin temel taşı olan 
ADALET idi. 


Halk düşmanları, insanlık düşmanları, kendileri için bir tehlike saydıkları 
adaletin de elini kolunu bağlamaya, onu da kendilerine uşak yapmaya 
çabalıyorlar. 


Ama bu memlekette henüz adalet var. Namuslu insanlar yalnız bu 
adalette kendilerine bir destek görüyor, bu boğucu hava içinde ona 
güvenerek bir parça rahat nefes alabiliyorlar. 


Ve bir adalet mevcut oldukça, bu memleketin istikbalinden ümidi 
kesmiyoruz. Halk Partisi'nin iktidarı daha bir müddet devam etse bile. 


Markopaşa, (15), 17 Mart 1947 


Gütenberg Matbaasıl 


1 Markopaşa'nın bu sayısı tek yüzlü iki yapraktan oluşan çoğaltmadır. Fiyatı da 
baskının yarı değeri olan 5 kuruştur. 


Dünyaya karşı demokrasi göstermeliğimiz bir Demokrat Partimiz var. 
Amerikalılardan 150 milyon borç alacak kadar hürriyetimiz var. Ağaçlar bu 
yıl boy atmadı, otobüste kaba etime kıymık battı, bu nasıl hükümet, diye 
kokmaz bulaşmaz, tavşan tersi muhalefetleriyle apartıman diken muhalif 
gazetecilerimiz var. Herkes dilediği gibi düşünmekte, düşündüğünü 
söylemekte serbesttir, diyen Başbakanımız var. 


Evet, bütün bu bol hürriyet numaraları, demokrasi varyetesi, muhalefet 
cambazlığı arasında, şu küçücük mizah gazetesini çıkarmanın imkânı yok. 


Markopaşa, meğer ne kadar büyük bir kuvvetmiş. Biz onlardan, onlar 
bizden korkuyor. Korku, dağları beklermiş, şimdi matbaaları bekliyor. 
Hiçbir matbaa Markopaşa'yı basmıyor. 


Muharrirleri nezaret altına alınır, mahkemeye verilir, tehdit edilir, yer yer 
aleyhlerine nümayişler tertip edilir. Sözümona rekabet maksadıyla sürülerle 
mizah gazeteleri çıkartılır... 


Ey, bir cılız kalemden dile gelen hakikat... Sen devleri korkutacak kadar 
mı korkunçsun?.. 

Dünyaya niçin geldiğini, niçin yaşaması ve niçin ölmesi lâzım geldiğini 
bilen insanlar bu gazeteyi çıkarıyor. 

İşte okuyucular, size bir gazete takdim ediyoruz ki, bununla yarın, küçük 
menfaatleri, mikroskopik kaygıları, günlük endişeleri ve sandalye sevdaları 
uğruna medeni cesaret gösteremeyenler hür(?) matbuat tarihimizin yüzünü 
kızartacaktır. Ve insanlar lâyık oldukları idareye müstahaktırlar. Şimdi 
gazetemizi teksir makinesiyle basıyoruz. Bu makineye GÜTENBERG 
matbaası ismini verdik. Gazetemizi bastırmamak için bütün matbaalara tesir 
yapanlar, inşallah bu on kiloluk makineyi mühürlemek, kırıp parçalamak 
gibi gülünç bir duruma düşmezler. 


Markopaşa, (16), 7 Nisan 1947 


Hangi Cepheden Gelirse Gelsin, Emperyalizmin Aleyhindeyiz 


Amerika'nın emperyalist siyasetine karşı kahramanca mücadele eden 
Henry Wallace, bilindiği gibi, Amerika'nın Cumhurbaşkanı Muavini, 
Ticaret ve Ziraat Bakanı idi. 


Şimdi Wallace, tam demokrat bir insan olarak, bilhassa küçük 
milletlerine hürriyet ve istiklâli uğruna kendi hükümetiyle mücadele 
halindedir. Amerika içinde ve dışında bu uğurda çalışmaktadır. Roosevelt'in 
yapmaya çalıştığını, Truman'ın yıktığını söylemektedir. 


Biraz bizdeki gibi, Atatürk'ün eseri yıkılıyor dediğimiz zaman bize nasıl 
ta'n ediyorlarsa,(sövüyorlarsa) Wallace'a da öyle küfrediyorlar. İşte bizim 
gazetelerden Wallace hakkında birkaç başlık: 


"1 numaralı düşmanımız Moskof Wallace" 
"Müzevir, geveze Wallace" 

"Wallace'ın herzeleri" 

"Küstah, utanmaz adam" 

"Wallace saçmalıyor, zırvalıyor" 

"Wallace yine sapıttı" 

"Wallace'ın çenesi düştü" 

"Wallace işi cıvıttı" 


Daha neler de neler. Bu nazik ithafları Wallace'a Çörçil de söylüyor. Ve 
hiçbir zaman, Çörçil'le ağız birliği edenler, bir yabancı ile ağız birliği etmiş 
olmuyorlar da, Türkiye'de bazı hakikatleri açığa vuranlar, bunlar dış 
memleketlerdeki radyo ve gazetelere aksedince, yabancılarla ağız birliği 
etmiş oluyorlar. Yoksa Çörçil babamızın oğlu mu? 


Hangi Türk, bir yabancı radyo tarafından hükümeti aleyhine neşriyat 
yapılmasına tahammül eder? Bizi ne zannediyorlar? 


Bir yabancı radyo istasyonundan bizim aleyhimize söylenen her sözden 
en ziyade teessür duyan yine biziz. Ve mücadelemiz de budur. 


Wallace ne diyor? 


Küçük milletleri büyük devletler paylaşmak için dalavere çeviriyorlar. Bu 
üçüncü dünya harbine gidiştir. Buna karşı küçük milletlerin birleşerek, 
büyük devletler arasında muvazene kurmaları lâzımdır. İşte hakikat budur. 
Bunun neresi Moskofluktur? Bilakis anti-emperyalist ve en doğru fikirdir. 

Biz de tamamen böyle düşünüyoruz. Ama ne yapalım ki, doğru söyleyeni 
dokuz köyden kovuyorlar. Ve hakikatler, kolay kolay hazmedilmiyor. Atı 
alan Üsküdar'ı geçtikten sonra, dostu düşmanı seçmek, Hanya'yı Konya'yı 
anlamak para etmez. 


Markopaşa, (19), 28 Nisan 1947 


18 Milyon Türk Ne Olacak? 


Tasvir gazetesinin zayıf başmuharriri Zeyyad Ebuzziya İtalya'ya gitti. 
Oradan gazetesine gönderdiği sansasyonel haberler arasında Balkanlardan 
İtalya'ya kaçmış olan iki bin beş yüz Türk'ü kurtaralım, bunları mahkemeye 
sevk edip asacaklar, diye feryadü figan ediyor. Haber ilk görüşte hakikaten 
ülkücüdür: İki bin beş yüz Türk öldürülecek, insan hakikatleri bilmezse, bu 
şekilde sadece gazete sürümü için uydurulan haberler karşısında elbette 
üzülür. 

Hakikat şudur: 


Evvelâ bu iki bin beş yüzün ancak bin kadarı Balkanlı "Türk'tür. Diğerleri 
İslâm, fakat Türk değildirler. 

Yugoslavya Almanya tarafından işgal edilince, firari Kudüs müftüsü 
Hüseyin Almanlarla işbirliği yapmış ve Almanlar tarafından harp etmek 
için Balkanlı Müslümanlar arasında propagandaya başlamıştır. Bu suretle 
bir tümen teşkil edilmiş ve bu tümen Almanlar hesabına çalışmıştı. 

Yani faşizmin Zaferi için müttefiklerle harp etmişti. Bilâhare bunlar İtalya 
cephesine gönderilmiş ve İtalya'nın işgalinde, bu tümenden artakalan iki bin 
beş yüz kişi İngiliz ve Amerikalılara teslim olarak esir kamplarına 
götürülmüştü. Ortada kaçan kimse yoktur. 

Bugün Balkanlarda başka Türk yok mu? Niçin Balkanlı yüz binlerce 
Türk kaçmamıştır da, bunlar kaçmıştır. Yalnız bunlara mı zulüm 
yapılacaktır? 

Sonra kaçacak yer olarak İtalya'yı mı buldular? 

Şimdi bazı gazeteler bu uydurma haberi okuyup: 

"— Bu iki bin beş yüz Türk'ün akıbeti ne olacak? Peker kabinesinden 
soruyoruz" diyorlar. 


Biz bu bin Türk'ün akıbetini değil, 18 milyon Türk'ün halini soruyoruz. 


Markopaşa, (20), 5 Mayıs 1947 


Yaşasın Millet 


Ne hoş manzara: Atatürk'ün kurduğu parti, Atatürk'ün istiklâl anlayışını 
müdafaa ettiği için bir mecmuayı parçalatıp matbaasını bastırıyor. 


Karşı tarafta, hürriyet ve demokrasi mücadelesi yaptığını söyleyen 
partinin şeflerinden zavallı bir ihtiyar, Turancı faşistlerle işbirliği ederek, 
güya iktidardakilere hücum ediyor. 


Bir taraf, ötekinin komünistlerle işbirliği ettiğini, öteki ise, bu tarafın 
komünistleri himaye ettiğini haykırıyor. 


İktidar partisi, Cumhuriyet ordusunun başında yirmi sene duran adamı, 
komünistlerin oyuncağı gibi göstermekten çekinmiyor. 


Muhalefet, iktidarın komünistleri himaye ettiğini isbat için, bugünkü 
içişleri Bakanının bazı sözlerine ve Milli Eğitim Bakanının bazı işlerine 
dayanıyor. 


Demokrasi ve hürriyet mücadelesinin şeflerinden biri, "Demokrasiye 
aykırı kanunlar kalkmalıdır" diyor ve koca kongreler bu uğurda yemin 
ediyor. 


Aynı hareketin şeflerinden biri, ilim kürsüsünde serbestçe ders 
vermelerine bu "demokrasiye aykırı kanunlar"ın bile müsaade ettiği bazı 
vatandaşları alaşağı etmeli, ezmeli, diye yırtınıyor. 


Devlet reisinin bugün hain dediği kimseler, yarın kahraman rolüne 
çıkıyorlar. Mahkemeler, Anayasaya aykırı buldukları fiillerin suçlularını 
cezalandırmak için madde bulamadıklarını ileri sürüyorlar. 


Kendisi, üç beş maceracının sözüne kanan zavallı bir ihtiyar, başka 
birine: "Seni kandırdılar!" diye haykırıyor. 

Bir kör dövüşüdür ki, içinden çıkılır gibi değil. Ortada fikir yok, küfür 
var. Millet menfaati yok, iskemle kavgası var. 


Millet bir kenarda, günden güne işlerin iç yüzünü anlayarak, kendisine 
yabancı olan bu aylâkçıların kendisine yabancı olan kavgalarını seyirle ve 


eninde sonunda gelecek kendi gününü beklemekle meşgul. Yaşasın millet! 


Markopaşa, (21), 12 Mayıs 1947 


Milleti Aldatmasınlar 


Hasan Saka hükümeti, güyâ, hayatı ucuzlatacak tedbirler alıyormuş. İlk 
tedbir Amerika'dan ucuzlatma mütehassısı getirtmek olacakmış. O tedbiri 
alacaklarını biliyoruz. En alâmet(büyük) tedbir odur zaten. 


Bize kalırsa, hükümet bu işi yapamaz. Çünkü, bugün Türk piyasasına 
Amerikan malları hâkimdir. Dışarıdan gelen malların yüzde yetmişi bu 
mallardır. Bunlar için gümrük tarifesi yüzde elli nisbetinde ucuzlatılmıştır. 
Aynı zamanda, Türk parası, alış kabiliyeti bakımından, bugün doların elinde 
oyuncaktır. 


Yunanistan'a, İngiltere'ye, daha başka yerlere gıda maddeleri 
gönderiyoruz. Bu maddeler istihsal(üretim) fazlamız değildir. Bizim 
yiyeceğimizden kesilerek, midemizden çekip çıkarılarak ihraç ediliyor. Az 
olan şey ise, derhal kıymet kazanır, pahalılaşır. 


Amerika mallarını ucuzlatırsa, bunları ucuza alabiliriz. Hasan Saka 
hükümeti, Amerika'yı böyle bir ucuzlatmaya zorlayacak kudrette değildir. 
Amerika muamelelerini peşin para ile yaptığından, ondan mal almak için 
dövize, yani dolara ihtiyacımız vardır. Elimizde dolar bulunmadığına göre, 
dışarı mal satmak suretiyle ancak bunu temin edebiliriz. O halde, Hasan 
Saka hükümeti ihracatı durdurup, yerli gıda maddelerini ucuzlatmak 
imkânından da katiyen mahrumdur. 


Bir Fransız gazetecisinin sözünü değiştirip diyebiliriz ki, Hasan Saka 
hükümetinin Amerika karşısında eli kolu bağlıdır ve bu hükümet hayatı 
ucuzlatmak gibi müstakil ve milli bir iktisadi politika takip etmek imkânına 
katiyen malik değildir. 


Anlaşılan Hasan Saka hükümeti, yine Halk Partisi hükümetlerinin 


artık vazgeçsinler. 


Markopaşa, (23), 10 Ekim 1947 


Genç Arkadaş 


Yurdunu, milletini dünyada her şeyin üstünde tut. Bütün varlığını, bu 
toprakları şenlendirmek, bu topraklar üstünde yaşayan insanların yüzünü 
güldürmek yolunda harca. 


Birbirini boğazlamadan yaşamak isteyen bütün insanlara dostluk göster; 
kendi menfaatleri için dünyayı kana bulamak isteyenlere inanma. Bunları 
insanlığın, yurdunun ve milletinin düşmanı say. 


Yurduna açık veya gizli yollardan girmek ve yerleşmek isteyen 
yabancılara yüz verme. Seni sömürmek ve köle etmek isteyen böyle 
düşmanlara karşı kafanla, kaleminle, gerekirse kanınla mücadele et. 


Bu millete dayanmadıkları için, herhalde yabancı bir devlete dayanmak 
lâzım olduğuna seni inandırmak isteyenlerin sözlerine kanma. 


Müdafaa edilecek fikirleri olmadığı için her türlü fikre düşmanlık 
edenleri ve etraflarına sadece kabiliyetsiz, cahil sürüler toplamak isteyenleri 
arana sokma. 


Seni maceralara sürüklemek isteyen gafillere yüz verme. Bu milletin bin 
bir yarasına merhem olmayı bir yana bırakıp dipsiz maceralar peşinde, 
yabancı ülkeler zapt etmek hülyalarıyla halkı kırdırmak, bu arada külah 
kapmak isteyen vicdansızların parlak sözlerine kulak asma. Çünkü sen, 
büyüklük delisi zevzeklerin, Hitler kâhküllü kaçıkların oyuncağı 
olamayacak kadar ağırbaşlısın. 


Ve hele her şeyin başında, seni aldatarak alçakça işlere oyuncak etmek 
isteyen düşmanınla, sana hakikati söyleyen dostunu birbirinden ayırmasını 
bil! Bunu senin zekândan ve namusundan bekleriz. 


Merhumpaşa, (1), 26 Mayıs 1947 


Aczimiz 


Biz, fikirlerimize düşman olanlarla her şekilde mücadeleye hazırız: Yazı 
ile, sözle, gazete çıkararak, kitap neşrederek, mahkeme karşısına çıkarak... 
Hattâ hapse girerek... Memleketin ve milletin hayrına olduğuna inandığımız 
fikirleri her zaman ortaya dökeceğiz, hiçbir şeyden yılmayacağız. Çünkü 
halkın bizimle beraber olduğunu biliyoruz. Şimdiye kadar bu uğurda nasıl 
savaştığımızı herkes gördü, anladı: En sinsi iftiralara, en barbarca 
taarruzlara uğradık, matbaalarla, mürettiphanelerle, bayilerle uğraştık. 
İnsanı canından bezdirecek zorluklarla karşılaştık, fakat dâvamızdan 
bezmedik. Tehditler bizi yıldırmadı, zorluklar yolumuzdan döndürmedi. 


Yalnız bir noktada aczimizi itiraf mecburuz: Biz hiçbir zaman, 
düşmanlarımızın bize karşı kullandıkları silahları kullanamayacağız. Çünkü 
bu silahlar, bizim elimizi süremeyeceğimiz kadar kirli ve korkakçadır. 


Bir gazetenin kanun dairesinde çıkmasına müsaade ettikten sonra, onu 
kanunsuz yollardan sattırmamak, binlerce lira sarfıyla basılan kırk elli bin 
gazeteyi keyfi bir emirle ve bütün kanunlara rağmen toplatmak, 
idarehaneleri mühürletip açtırmamak, yahut da gece vakti, satılmış 
adamlara idarehane soydurup yazı, resim, evrak, defter çaldırmak, sonra da, 
hain dedikleri insanlardan çaldıkları bu yazılarla başka bir gazete çıkarıp 
beş on kuruş kazanmaya kalkışmak... 


Hayır, bunlar bizim yapabileceğimiz işler değil... İtiraf ediyoruz. Bu 
hususta hasımlarımızdan çok gerideyiz... 


Merhumpaşa, (2), 16 Ekim 1947 


Milletin Postunu Paylaşıyorlar 


Ey benim bahtı kara milletim! Sekiz yüz yıldan beri seni, ya sana yabancı 
olanlar, yahut da arandan çıktıkları halde sana yabancılaşmış bulunanlar 
sömürdü. Bahtını ellerine teslim ettiklerinin menfaatleri sana yabancı, 
zevkleri sana yabancı, sanatları sana yabancı, dilleri sana yabancıydı. Seni 
çoluğundan çocuğundan, çiftinden çubuğundan ayırıp cepheden cepheye 
sürerken, yürekleri elbette ki sızlamadı. Çünkü, onlar kendi şan ve 
şereflerini, kendi keselerinin dolmasını düşünüyorlardı. Sen sıcağın, 
kurağın, eşkıyanın elinde kırılırken, onlar saraylar, köşkler yaptırmak, buzlu 
rakılar içip çırçıplak karılarla sazlı sözlü ahenkler etmek sevdasında idiler. 
Bu hep böyle sürdü. Sana bazan "kulumuzsun", bazan "efendimizsin" 
demelerine rağmen, hiçbir şey değişmedi, değişemez de. Sen kendi bahtını 
kendi eline almadıkça, sen sana yabancılaşmış olanların hâlâ senin adına 
konuşmalarına göz yumdukça, hiçbir şey değişmez. Bak, derdine derman 
olacaklarını umup peşlerine takıldıkların, dün seni ezenlerle bugün canciğer 
oluverdiler, yan yana gezip tozuyor, bir sofrada kadeh tokuşturuyor, aynı 
odada kadınların kucaklarında yatıyorlar. 


Başka türlüsünü mü bekliyordun? Dünkü kurtların, bugün kuzu 
oluvereceklerini mi sanmıştın? Boş hülyalara kapılma, onlar "büyük 
lokmayı kim yutacak?" diye ikide bir kendi aralarında kapışsalar bile, 
eninde sonunda sana karşı birleşirler. Aman, dikkat et! Galiba, yine senin 
postunu paylaşıyorlar. 


Merhumpaşa, (3), 25 Ekim 1947 


Fikir ve Küfür 


Bir yıldan beri bu gazetede türlü fikirler ortaya attık. Bu fikirler 
yüzünden türlü hücumlara uğradık. Biz isterdik ki, bize hücum edenler, 
karşımıza, yani halkın önüne yine birtakım fikirlerle çıksınlar. Ne gezer! 
Onlar sadece sövmüşler. Gaziantep'ten İstanbul'a, İzmir'den Samsun'a ve 
Çarşamba'ya kadar, yurdun dört bucağında çıkan bir sürü gazete ve dergide, 
aleyhimizde üç yüzden fazla yazı çıkmış. Hepsini gözden geçirdik. Bir 
tekinde olsun, bir tek fikrimiz, bir tek satırımız ele alınıp, çürütülmemiş. 
Sadece küfür edilmiş. 


Biz demişiz ki: Bu memleketin istiklâli her şeyden üstündür. Milletin 
oluk gibi kan akıtarak kazandığı bu istiklâli, siyasi oyunlara âlet edip, elden 
kaçırmayalım. Sömürücü devletlerin elinde oyuncak olmayalım!.. 

Cevap vermişler: Hain, satılmış, bolşevik ajanı!.. 


Biz demişiz ki: Yabancı sermayeye imtiyazlar vermeyelim, memleketin 
mali ve askeri işlerine yabancılar burunlarını sokmasınlar. Hem soyuluruz, 
hem de bir dünya patırdısı çıkarsa, arada biz eziliriz. 


Cevap vermişler: Demokrasi düşmanı, Moskova ağzı konuşan kızıl!.. 


Biz demişiz ki: Halkın selâmetini temin ile vazifelendirilmiş olanların 
siyaset oyunlarına katılmaya, halka zulmetmeye, onu dövmeye ve halkın 
sırtına binmeye, onu tabutluklara kapatmaya hakları yoktur. Bunun önüne 
geçilsin. 

Cevap vermişler: Bozguncu, devlet düşmanı, anarşist. 


Biz demişiz ki: Yıllardan beri arkası gelmeyen dalavereler, arsa oyunları, 
memleket dışına para kaçırma rezaletleri, esrarı çözülmeyen cinayetler, 
millet malı soygunculukları alıp yürümüştür. Öte yanda, millet kara sabanın 
arkasında donsuz didiniyor. Bu gidişatın sonu hayra çıkmaz. 

Cevap vermişler: Müfsid, tezvirci, komünist!.. 


Biz bir fikir ortaya atmışız onlar bize cevap yerine, küfür savurmuşlar... 


Bu türlü bir mücadelenin zevkli olmadığı meydanda... Lâkin, yüreğimizi 
ferahlatan cihet şu ki, halk, o iyiyi kötüden, doğruyu eğriden ayırmakta hiç 
şaşmayan varlık, hep bizim tarafımızı tutuyor. 


Var olsun... 


Merhumpaşa, (4), 1 Kasım 1947 


Bir Gazete Çıktı 


Bir gazete çıktı... 1947 yılında, Türkiye Cumhuriyeti hudutları içinde, 
dünyanın en medeni şehirlerinden İstanbul'da, haftada bir defa, şu elinizde 
tuttuğunuz gazetecik kadar dört küçük sayfalı bir gazete çıktı. Bu gazete 
ancak 22 sayı çıkabildi efendim. Muhtelif fasılalarla, bazan neşriyatını 
durdurarak, bazan ara vermek mecburiyetinde kalarak, gecikerek, 
okunmayacak kadar fena baskı ile utanarak çıkmak suretiyle ve bütün bu 
mecburiyetlerden dolayı, çok sabırlı okuyucularının tahammülünü suistimal 
ettiğinden mahcup olarak ancak 22 sayı çıkabildi. 


Bu 22 sayı ile Türkiye'de baskı rekoru kırdı: 60 bin basarak birçok para 
kazandı. Fakat kendisine, tahmin edilemeyen zorluklar çıkarıldığından, tek 
yolunda yürüyebilmek için, muhtaç olduğu teknik vasıtalara ve bunların 
insafsız ve korkak sahiplerine hayret edilecek yüksek fiyatlar ödeyerek, 
korkak ve aç gözlerini para ile doyurdu. 


Bu 22 sayıda, hiçbir gazeteye yapılmadık şekilde ona, gazeteler 
insafsızca hücum ettiler, iftira ettiler. Matbaacılara basmamaları için, gizli 
emirler verildi. Bayiler, satmamaları için, el altından tehdit edildi. Bu 
gazeteyi satıp ekmek parası kazanan çıplak ayaklı 7-8 yaşındaki çocuklar 
toplanarak, parmak izleri alınmak suretiyle, sabıkalılar sınıfına ithal edildi. 
Birçok vilâyetlerde, resmi makamlar tarafından sattırılmaması için zorluklar 
çıkarıldı, hattâ menedildi. Bu gazeteyi satanlardan -Türkiye'de ilk defa 
olarak- seyyar satıcılık vesikası, muayene kâğıdı soruldu. Yine Türkiye'de 
ilk defa olarak, 15 yaşından küçük diye çocuklara sattırılmadı. 


22 sayıda İstanbul, Ankara ve İzmir'de, daha başka vilâyetlerde 33 defa 
nümayişler tertip ettirildi. Gazeteler yırttırıldı, ayaklar altında çiğnetildi. 
Hattâ şöyle bir vaka oldu: 


Bir vilâyette, alâkalılar, yahut kendilerini alâkalı sananlar, işçilere para 
dağıtarak, bu gazeteyi alıp yırtmaları, miting yapmaları için emir verdiler. 
Filhakika miting yapıldı amma, işçiler kendilerine verilen para ile, 
söylenilen gazeteyi değil, Ulus gazetesini alıp yırttılar. 


Bir vilâyette de miting hazırlandı. Gazete istasyona çıkar çıkmaz 
yırtılacaktı. Fakat gazete, çıkarılan zorluklar yüzünden geç kaldığı için o 
vilâyete beklenilen trenle yetişemedi. Bu suretle yapılamayan miting, için, 
ertesi gün gazetelere şöyle bir havadis iletildi: "Dün... gazetesi aleyhinde bir 
miting tertip edilmişse de, idari makamlar mâni olmuşlardır." 


22 sayıda bu gazete dört neşriyat müdürü, biri şapirograf olmak üzere 11 
matbaa değiştirmek mecburiyetinde kaldı. 


Bu 22 sayıda 10 defa mahkemeye verildi, üç muharrir muhtelif 
müddetlerle, üst üste mahküm oldu. Öyle İzmir'deki gibi sürülerek değil, 
takılmak suretiyle bütün İstanbul'da kelepçeli dolaştırılarak teşhir edildi. 


Neler geldi o gazetenin başına efendim. Bütün bunların daha azı, daha 
çoğu, putperestler tarafından ilâhlara tapanlara, ilâhlara tapanlar tarafından 
tek Allaha tapanlara, onlar Yahudilere, Yahudiler Hıristiyanlara, 
Hıristiyanlar İslâmlara, Katolikler OProtestanlara, Fransa'da kralcılar 
tarafından cumhuriyetçilere yapılmıştı. 


Şiddet, cebir ve tazyik edenlerin değil, bunlara çarpılanların muzaffer 
olduğu meydandadır. Nitekim, budandıkça aynı fikrin filiz verdiği, geliştiği 
görüldü. O gazetenin yerine, aynı yolda kaç gazete çıktı. O gazete, para 
kazanmayı birinci plana almayan arkadaşlarının intişarından memnunluk 
duydu, yeri boş kalmadı. 


Bütün bunlar neden yapıldı? O gazete komünistmiş, dediler. Halbuki 
değildi. 22 sayısında, komünizme ait bir kelime bulanların alnı karışlanır. 


Bu iftirayı, komünizmin ne olduğunu bilmeyenlerle, bildikleri halde 
işlerine gelmeyenler yaptı. O gazete, ferdin ve milletin istismarına mâni 
olmak, insanların hak ettikleri ve lâyık oldukları kadar kazanmaları, 
sefaletten kurtulmaları, bir kelime ile demokrasiye kavuşmaları için kendi 
vadisinde, mütevazi şekilde vazifesini yapmakta idi. 


Türk mizah edebiyatında, günlük gazetelere kadar takip ve taklit edilen 
bir yeni devir, çığır açmıştı. Ya... İşte böyle efendim, neler geldi o gazetenin 
başına... 


Malümpaşa, (1), 8 Eylül 1947 


Çok Yaşayın 


Amerikan milletvekilleri kendi hükümetlerinden sormuşlar: "Şu 
Türkiye'ye para verip yardım edelim, diyorsunuz ama, orası demokrasiden 
uzak, basın hürriyetinden mahrum bir memlekettir, bu nasıl olur?" 
Amerikan hükümeti de, siyaseti icabı cevap vermiş: "Yok efendim, 
Türkiye'de dehşetli bir demokrasi, mostralık bir basın hürriyeti vardır... 
Paramız ziyan olmaz!" der ya, Amerika bu, malını satacağı, gerekirse ateşe 
süreceği bir memleketi kötüler mi? 


Sayın Recep Peker de parti grubundaki demecinde, birçok kerametleri 
arasında, Türkiye'de tam demokrasi ve tam basın hürriyeti vardır, 
buyurmuş! Buyurur a! O makama buyurmak için geçti. Ama bu 
buyruklarını pekitmek için, Amerikan hükümetinin yukarıdaki yalanlarını 
şahit göstermesi garibimize gitti. 

Türkiye hakkındaki bütün bilgilerini Ankara'da Süreyya Bar ile Karpiç 
Lokantasından, İstanbul'da Park Otel ile Taksim Gazinosu pavyonundan 
edinen sarhoş Amerikan gazetecileri, memleketimizi kokteyl partilerin 
buğusu, lüks otomobillerin camları arkasından seyreden saf Amerikan 
diplomatları, dünya pazarlarını paylaşmaya çalışan oyunbaz siyaset 
adamları Türkiye'yi güllük gülistanlık göstermekte menfaat bulabilirler. 
Türkiye'de millet hakikatte ne halde imiş, Amerika'nın nesine gerek? O 
kendi alışverişine bakıyor. 


Fakat biz yurdumuzda hürriyet var mı, demokrasi var mı, bunu Amerikan 
hükümetinden mi öğreneceğiz? 

Türkiye'de demokrasinin ne halde olduğunu Senirkent'te sırtına binilen, 
Karaköse'de sopa ile dövülen, İzmir'de silahla dağıtılan, 21 Temmuz 
seçimlerini ve muhtar seçimlerini gözü ile gören, geçim darlığı içinde 
kıvrandığı halde meram anlatacak kimse bulamayan Türk milleti bilmiyor 
da, iki buçuk Amerikan hariciyecisi biliyor, öyle mi? 

Türkiye'de basın hürriyetinin ne demek olduğunu, sıkıyönetim emriyle, 
mahkeme kararıyla gazeteleri kapatılan, gazeteleri çiğnetilen, mahkemeden 


mahkemeye sürüklenen, hapislere atılan, bileklerine kelepçe vurulan, basın 
kartı elinden alınan, yabancı ajanı diye damgalanan yüzlerce Türk 
gazetecisi bilmiyor da, on bin kilometre uzakta politika oyunları çeviren üç 
beş bezirgân biliyor, öyle mi? 

Hiç zahmet etmeyin Peker'im, görünen köy kılavuz istemez. 


Memleketi gırtlağına kadar borca sokup getirttiğiniz hurda silahlar, köhne 
mallar, zehirli naylonlar yetmedi de, şimdi milete şirin görünmek için yüz 
suyu döküp dışarıdan çürük şahitler tedarik etmek hevesine mi kapıldınız? 


Kendi milletinizin hükmüne bu kadar boş mu veriyorsunuz? 


İlahi şekerim, siz çok yaşayın! 


Malümpaşa, (2), 15 Eylül 1947 


Bekliyoruz 


Bu memlekete Lozan'da tam istiklâl sağlayan, yabancı orduların ve 
yabancı sermaye köleliğinin Türkiye'den kovulma ilamını imzalayan 
İnönü'dür. 

Bu memleket halkını ileri medeniyet seviyelerine ulaştırmanın tek 
yolunu, halk tabakalarının ve köylünün irfanını yükseltmede bulan ve 
ilköğretim seferberliğini açan İnönü'dür. 


Hür ve namuslu kafaların yetişmesi için, her türlü fikir mahsulünü 
yakından tanımak gerektiğini görerek, dünya klâsiklerini büyük bir hamle 
ile dilimize kazandıranların öncüsü İnönü'dür. 


Irkçılığın ve Turancılığın millet ve yurt için nasıl korkunç bir tehlike 
olduğunu en açık bir dille dünyaya ilan eden de İnönü'dür. 


Ama şimdi, bir yardımın yanına katılan istiklâl kına şartları sevinçle 
karşılamak isteyen kimseler, borularını öğürebiliyorlar. Tekrar yabancı 
sermaye köleliğine girmeyi özleyenler en iyi vatansever rolündeler. 


On sekiz milyona irfan nurunu götürebilmek yolunu tutan, içeride ve 
dışarıda, dostun düşmanın hayran olduğu hür düşünce ve çalışma yuvaları, 
Köy Enstitüleri, atılan tırpanlarla, ortaçağ müesseseleri haline getirilmek 
üzere. 


Her cildinin başında İnönü'nün insanlığa ve fikir hürriyetine övgü halinde 
bir önsözünü taşıyan dünya fikir ve sanat eserleri, ahmak kafalar tarafından 
yasak kitaplar listesine sokulmak üzere. Okul kitaplarından, halkçı yazıları 
çıkarıp padişahlık destanları koymak, üniversitelerde Nazi usulü 
temizlemeler yapmak isteyenler var. 


Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlerle, askeri mahkeme kararlarını 
mecmualarında alt alta basıp, hakikatleri çürütmeye yeltenecek kadar ileri 
gidiyorlar. 


Halbuki İnönü bugün de devlet başkanı... 


Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahale edeceği ânı beklemek 
hakkımızdır. 


Malümpaşa, (3), 22 Eylül 1947 


Bir Alçak 


Bir alçak, on parmağında on kara, kendisi gibi olmayanlara, yani 
namuslu insanlara saldırıyor. 


Her şeyi kendi çirkef vicdanı gibi satılık sanan hayasız, bu vatanın şu 
veya bu gâvura peşkeş çekilebileceğini iddia ediyor. 

Dün bu memleketi iki şişe biraya Almanlara devretmeye hazır olan basılı 
kâğıt bezirgânı, şimdi, istiklâlinin üstüne titrediğimiz aziz yurdumuza üç 
bardak viskiye müşteri arıyor. 

Amma, bu topraklar olsun, bu topraklarda alınlarının teriyle yaşayan asil 
insanlar olsun, hiçbir zaman o çirkefleri kusan, ciğeri beş para etmez kalem 
orospusu gibi orta malı değildir; ne Moskofa satılır, ne Amerikalıya. 


Bu alçak, Amerika'nın Türkiye'yi "himaye"sinden bahsediyor. Müstakil 
bir devlet için "himaye"nin ne demek olduğunu bu millet bilir: Bir zamanlar 
böyle bir himayeden canını zor kurtarmıştı. Daha geçenlerde Almanlar da 
Çekoslovakya'yı "himaye"leri altına almışlar ve orada bir "Himaye İdaresi" 
kurmuşlardı. Bugün de bütün müstemlekeler birer sömürücü devletin 
"himaye"si altındadırlar. 


Atatürk'ün idaresinde koca bir milletin oluk gibi kan dökerek istiklâlini 
kazandırdığı bu toprakları Amerikan bankerlerinin himayesine vermekte bu 
ne acele böyle? 

Bu alçak, istediği gâvurun himayesine sığınsın; varlığını, sinsi ve açık 
her tecavüze karşı dişiyle, tırnağıyla korumasını bilen bu millet, elbet 
dostunu düşmanından ayıracak ve bu satılık işporta malını lâyık olduğu 
çöplüğe dökecektir. 


Bakalım, himayelerine güvendiği misterler onu bu korkunç akıbetten 
kurtarabilecekler mi? 


Malümpaşa, (4), 29 Eylül 1947 


Herşey Tamam 


Bu memleketin bütün davaları, ister içtimai, ister iktisadi... ilâh, bütün 
meseleleri düzene girdi; her taraf sağımız, solumuz, önümüz, ardımız 
güllük gülistanlık oldu!.. Bizi meşgul edebilecek bir tek iş kaldı: 


Demokrasiyi bu memlekete biz soktuk, ileri hürriyeti sen getirdin, ben 
getirdim davası. 


Sanki hiç uğraşacak, kafa patlatacak dertlerimiz yokmuş gibi. Hem telâşa 
endişeye, meraka ne hacet? Tarih bu vakıayı kaydederken herkesin hakkını 
kendine vermekte hata etmez. 


CHP olsun DP veya müstakil olsun, ister muvafık, isterse muhalif olsun 
hepimiz çalışmalarımızı gayretlerimizi bu milletin ıstıraplarını dindirmek 
yolunda harcamalıyız. 


Bizi içine düştüğümüz çıkmaz denecek derecede müthiş ve feci 
durumdan kurtaracak rota budur. 


Bir tarafta hayat pahalılığı, içtimai bir yıkılış şeklinde tecelli ederken, öte 
yanda ekonomik hercümercin neticesi olarak sefalet günden güne artarken, 
hastalık bu milleti için için kemirirken uğraşacak dava mı yok a efendiler. 

Serseri çocuklar bir yara gibi ortada dururken, verem gençliğin büyük bir 
kısmını silip süpürürken, ölüm nisbeti doğumundan defalarca fazla iken; 
etin kilosu iki lirayı tecavüz ederken, ekmeğin kilosu otuz kuruştan aşağı 
olamazken, kış geldi henüz şu İstanbulun yakacak derdi halledilmemişken, 
herkesin cebi devlet bütçesi gibi tam takır iken uğraşacak mesele mi yok a 
efendiler! 

Efendiler ayıptır... 

Biraz da bu memleketin, bu milletin dertlerine devâ, yaralarına merhem 
olmaya çalışalım. 


Gerisi kolaydır. 


Malümpaşa, 26 Ekim 1947 


Ne Zor Şeymiş 


Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bir gün Almanların pabucunu 
yalayan ertesi gün İngilizlere takla atan, daha ertesi gün de Amerika'ya 
kavuk sallayan soysuzlar gibi olmak istemedik. Yalnız ve yalnız bir tek 
milletin önünde secdeye vardık. O da kendi cefakeş milletimizdir. 


Meğer ne büyük günah işlemişiz! Kanunlu, kanunsuz baskılar altında 
ezile ezile pestile döndük. 


Bugünün itibarlı kişileri gibi, kese doldurmadık, makam peşinde 
koşmadık. İç ve dış bankalara para yatırmadık, han, apartıman sahibi 
olmak, sağdan soldan vurmak ve milleti kasıp kavurmak emellerine 
kapılmadık. Bütün kavgamızda kendimiz için hiçbir şey istemedik. Yalnız 
ve yalnız, bu yurdun bütün yükünü omuzlarında taşıyan milyonlarca insanın 
derdine derman olacak yolları araştırmak istedik. 

Bu ne affedilmez suçmuş meğer! Neredeyse, yoldan geçerken mide 
uşakları arkamızdan bağıracaklar: "Görüyor musun şu haini! İlle de 
namuslu kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor..." 

Çalmadan, çırpmadan, bize ekmeğimizi verenleri aç, bizi giydirenleri 
donsuz bırakmadan yaşamak istemek bu kadar güç, bu kadar mihnetli, hattâ 
bu kadar tehlikeli mi olmalı idi? 


Namuslu olmak ne zor şeymiş meğer! Bereket, zora katlanmasını bilen 
bu millet de namuslu. 


Ali Baba, (1), 25 Kasım 1947 


İnsanlara İnanmak 


Yalancının en büyük azabı, sözlerine kimsenin inanmaması değil, 
kendisinin kimseye inanmaması imiş. 


Ne kadar doğru. Kendi menfaatlerinden başka bir şey düşünmeyen, 
dünyada, bütün varlıklarını, kendi hasis emellerini doyurabilmeye harcayan 
zavallılar, bu dünyada, -sadece rahat gönülle yaşayabilmek için de olsa,- 
bazı insanların rahatlarından, saadetlerinden, hattâ selametlerinden 
fedakârlık etmeyenlerin başka insanların hayrına çalışabileceğine akıl 
erdiremiyorlar. 


Ruhlarını ve yediklerini, hoş bir hayat, birkaç lokma nefis yemek, üç beş 
bardak keskin içki ve bir miktar cep harçlığı mukabilinde, insanlığın ve bu 
meyanda kendilerinin içeride ve dışarıdaki düşmanlarına satmış veya 
kiralamış bulunan biçareler, bütün bu nimet saydıkları şeylerin, bir fikir 
uğruna insanlığın hayrına serpilebileceğine, insanın kendini hakikatlere 
gönüllü vermesinin yalanlara satmasından daha mesut edici olabileceğine 
inanamıyorlar. 


Ama biz, akrep gibi kendi kendilerini zehirleyen bu adamlara kızmıyor, 
aksine, onları bu hale getiren sakatlıkları ortadan kaldırmak için 
savaşıyoruz. 


Çünkü hayattaki bütün doğru ve güzel varlıklara inanmayan gözlerle 
bakan bu insanların ruhlarındaki hazin boşluk, bu günkü insanlığın ibret 
verici bir aynasıdır. İnsanların insanları seveceği ve insanlara inanacağı 
günü yaklaştırmak için çalışmakta devam edeceğiz. 


Ali Baba, (2), 2 Aralık 1947 


Bizi Sevmiyorlar 


Bugün bu memlekette hüküm yürütenler bizi sevmiyorlar. Eh, cümle 
âlem gördü ki, biz de kendimizi onlara sevdirmeye uğraşmadık. 


Onlar, Atıf İnan'ı severler. O Atıf İnan ki, bir buçuk yıldır milleti 
görülmemiş sıkıntılara sokan ve fakir fukarayı, gırtlağından geçecek bir 
lokma ile sırtına giyeceği bir arşından mahrum eden 7 Eylül kararlarını, 
kendisinin ove ortaklarının kesesini doldurmak için kullandığı 
söylenmektedir. 


Onlar, Edremit belediye reisini severler. O belediye reisi ki, millet aşına 
koyacak bir fincan yağ bulamazken, devlet yağları işinde dalavere çevirmiş 
ve bu yüzden mahküm olmuştur. 

Onlar, halk iradesinin kendini göstermesine engel olmak için baskı 
yapan, seçime hile karıştıran zorba valileri, eli kamçılı kaymakamları, onlar, 
sandık başlarında bıçakla adam yıldıran İzmir sabıkalılarını, halkın sırtına 
binen Senirkent candarmalarını severler. 


Onlar, millet veremden, sıtmadan, frengiden, trahomdan kırılırken 
yabancı memleketlerde sefa süren kodamanları, anafordan milyon kazanıp 
lüks barlarda eriten fırsat düşkünlerini severler. 


Bunların kusurlarını bağışlar, bunların hesaba çekilmesine engel olur, 
bunların cezalarını affederler. 


Biz ki ömrümüzü, halka bu hakikatleri anlatmak, halkın kendi başına 
buyruk olmasını sağlamak yolunda harcıyoruz, bizi nasıl sevsinler? 


Millet bizi sevsin yeter! 


Ali Baba, (3), 9 Aralık 1947 


Uşak Ruhu 


Bu millet kolay dost seçmez, rastgele de düşman olmaz! Ama dostuna 
dost, düşmanına düşmandır. İkiyüzlülükten hoşlanmaz, döneklikten 
hazzetmez. Hem ağırbaşlıdır, hem de mert huyludur. 


Peki, nasıl oluyor da aramızda birtakım insanlar türeyebiliyor ve milletin 
bu erkek huylarına taban tabana zıt cibilliyetsizlikler gösterebiliyor? 


Herhalde bu milletle bir ilişkileri yok da ondan! 


Meselâ, bir Alman dostluğudur alıp yürüyor. Alman filmleri, Alman 
şarkıları, Alman sanatkârların konserleri baş tacı oluyor. Rejimimizi 
Almanlara benzetmek isteyenler türüyor, ticaretimizin dörtte üçü Almanlara 
bağlanıyor, Gestapo ile işbirliği ediliyor ve Alman sefirinin bir işaretini 
emir sayanlar bulunuyor. 

Derken havalar değişince, dünkü dostlar "Tuu, kaka!" oluveriyorlar. 
Alman elçiliğinin kokteyl partilerinde basın ateşesinin pabucunu yalayanlar, 
bu sefer, Alman piyeslerini oynatmıyor, Alman plâklarını çaldırmıyorlar. 
Bu sefer yeni efendileri vardır. Haydi İngiliz hayranlığı: Kültür heyeti 
sergileri, İngiliz konserleri, her yerde Almanca yerine İngilizce, İngiliz 
subaylar, İngiliz mütehassıslar başta geliyor. 


Derken havalar yine değişiyor... Bu sefer Amerika'ya kul oluyorlar. 
Haydi Amerikan gemileri, Amerikan gazetecileri, Amerikan plâkları, 
Amerikan sanatı, Amerikan malları, Amerikan subayları itibarda... Hattâ 
soysuzun biri çıkıyor: "Amerika'dan kanunlar alalım, biz Amerika'dan daha 
iyi mi düşüneceğiz? Her şeyimizi oraya uyduralım!" diye bağırıyor. 

Üstelik bu adamlar, yarın yeni efendilerini de yarı yolda bırakırlar. 
Sırtlarında yumurta küfesi yok ya! Zaten kendi milletlerine dost olmadıktan 
sonra, kimseye gerçekten dost değildirler. Her şeyleri, Hattâ ruhları bile, bir 
yerden aşırma ve sahteliktir. 


Peki, nasıl oluyor da, aramızda türeyen bu adamlar bu kadar şahsiyetsiz, 
bu kadar haysiyetsiz, bu kadar uşak ruhlu olabiliyorlar? 


Herhalde bu milletle bir ilişkileri kalmamış da ondan.* 


* Bu cümlede bir dizgi yanlışı olmuştur. Ali Baba'da çıkan bu dört yazıyı aldığımız 
Sayın R. N. İleri şu notu koymuştur: "Mürettip hatası elle tashih edilmiştir, 
doğrusunu yazdık. R. N." 


Ali Baba, (4), 16 Aralık 1947 


Notlar 


Markopaşa 


İlk sayısı 25 Kasım 1946'da çıkan "Haftalık siyasi mizah gazetesi" dir. 
Sahibi ve yazı işleri müdürlüğünde sırasıyla şu imzalar yer alır: Sabahattin 
Ali, Aziz Nesin, Mücab Nedim Ofluoğlu, Mustafa Uykusuz. 


Markopaşa'ran ilk sayısında amacı şöyle açıklanır: "Maksadımız, sadece 
gülmek için gülmek değildir. Gülmek, düşünmek ve faydalı olmaktır." 


2. sayısında "Sabotaja Uğradık" manşetiyle Markopaşa'nın gazete 
bayilerince dağıtılmadığı, bununsa bayilerin "kulakları bükülerek" yapıldığı 
belirtilir. İş, yazarlarına kalır. Bir günde 4 bin sayı dağıtılır ve bir teki 
kalmaz, satılır. 


16. ve 17. sayılarında adının hemen altında şu altbaşlık yer alır: 
"Muharrirleri polis nezaretine alınmadığı ve hapse girmediği zamanlarda 
çıkar." 


16. sayı (7 Nisan 1947) şapiroğrafla 2 yaprak olarak çıkarılabilmiştir. 


20 ve 21. sayıların Ankara ve Samsun'da satışının engellenmesi üzerine 
şu altbaşlıkla çıkar: "Ankara ve Samsun'dan başka dünyanın her yerinde 
satılır." 


22. sayı toplatılır. (Bu sayı kitaplıklarda bulunamamıştır.) 10.10.1947 
tarihli 23. sayıda şöyle bir not vardır: "Orhan Erkip'in neşriyat müdürlüğü 
altında çıkan 1-5 sayılı Malümpaşa'nın Markopaşa'nın devamı olduğunu 6. 
sayıdan itibaren Malumpaşa'nın Markopaşa ile hiçbir alâkası bulunmadığını 
ve yazılarından da anlaşılacağı veçhile, 6. sayısından sonra Malümpaşa'nın 
Markopaşa'nın tersine çevrilmiş bir taklidi olduğunu, güdüğümüz lüzum 
üzerine okuyucularımıza bildiririz. 


Markopaşa" 


Markopaşa'nın 19 Mayıs 1947 tarihini taşıyan 22. sayısından sonra 5 
aylık bir ara içinde Merhumpaşa ve Malümpaşa gazeteleri çıkarılır. 


Yukarıdaki açıklama 16 Ekim 1947 tarihli 24 sayılı Markopaşa için de 
geçerlidir. "Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden olarak Orhan Erkip adlı 
biridir. Düzmece belgelerle Markopaşa'nın imtiyazını kendi adına çevirdiği 
ve gazeteyi tam tersi bir anlayışla 7 sayı /23 Kasım 1947, sayı 30) çıkarır. 


Markopaşa 29 Ekim 1948'de Aziz Nesin ve Rıfat Ilgaz'ca yayımına 
yeniden başlar. Bu da 14 sayıyla 30 Ocak 1949 tarihine dek sürer. 


Malümpaşa 


İlk sayısı 8 Eylül 1947'de çıkarılan "Halk için haftalık siyasi mizah 
gazetesidir"dir. Sahibi ve yazı işleri müdürü Orhan Erkip'tir. Bu gazetenin 
ilk 5 sayısı (6 Ekim 1947)ndan sonra çizgileri değişir. Sahibi ve yazı işleri 
müdürü de gene aynı kişidir. 


Merhumpaşa 


"Halk için haftalık siyasi mizah gazetesi"dir. 


Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden Sabahattin Ali'dir. İlk sayısı 26 
Mayıs 1947'de çıkan Merhumpaşa'nın "Okuyucularımıza" başlığı altında 
aynen şöyle denilir: "Biz bu gazeteyi millet sırtında kene gibi yaşayan 
aylakçılar için çıkarmıyoruz. 


Biz bu gazeteyi ömürlerini çenelerinde toplamış zevzekler için 
çıkarmıyoruz. 


Hayır, biz bu gazeteyi alnının teriyle topraktan, makineden, kâğıttan, 
kalemden ekmek çıkarmağa çabalıyan namuslu vatandaşlar için 
çıkarıyoruz. 


Bunun için, şu bunak hakkımızda şöyle demiş, bu sersem bize şöyle 
sövmüş, şu edepsiz bizi şöyle kötülemiş, bunlara kulak astığımız yok. 


Ey, gazetemizi okuyan ve sayısı yüzbinleri çoktan aşan temiz, namuslu, 
mert millet. Hakkımızda verilecek en isabetli hüküm senin kanaatindir. 
Yalnız sana güveniyor, yalnız sana dayanıyoruz. Yüzümüzü kara 
çıkamayacağından eminiz. Sen de şuna emin ol ki, biz de senin yüzünü kara 
çıkarmıyacağız." 


16 Ekim 1947 tarihli 2. sayısında "Markopaşa'nın başına gelenler" 
başlığında "Namertlik mezarına gömdüğümüz Markopaşa yerine, elinize 
millet menfaatlerinin yeni müdafaacısı Merhumpaşa'yı veriyoruz." 
denilerek önemli bir yolsuzluktan söz edilir. 


Bu Orhan Erkip'in "neşriyat müdürlüğü" altında çıkan Markopaşa'nın 
ikinci oğlu Malümpaşa'nın 1 - 5. sayılarında Markopaşa'nın kuvvetli nefesi 
vardır. 6. sayıdan başlayarak "halk menfaatlerini bir pula satan satılıkların 
eline düşmüş olduğu için, ilkönce babası Markopaşa tarafından büyük bir 
millet huzurunda reddedilmiş bir piçtir." 


Yapılan açıklamaya göre, Malümpaşa Markopaşa'nın sermayesiyle Orhan 
Erkip'in neşriyat müdürlüğüyle çıkarılır. Bu genç bir gece saat onla onbuçuk 
arası gazetenin Asmalımescit'teki yönetim yerine girer ve Markopaşa'nın 
tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, abone bantları, bayi etiketleri, fatura vs. 
alıp kaçar." Bunlar arasında Markopaşa'nın neşriyat müdürü Mustafa 
Uykusuz'un imzalı bir kâğıdı vardır. Bu kâğıdın üstünü "Mustafa 
Uykusuz'un Markopaşa'yı kendisine devrettiği" biçiminde doldurarak, 
gazeteyi çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir. 


Açıklamada bu sayıdan sonra çıkan Markopaşa'lar Namerd Markopaşa 
olarak ilan edilir. İşte bunun için "namertlik mezarına" gömülmüş 
Markopaşa yerine "hürriyet, demokrasi ve halk menfaatlerinin yeni 
müdafaacısı" Merhumpaşa çıkarılmaktadır. 


Sahibi, yazı işleri müdürü ve başmuharriri Sabahattin Ali, müessese 
müdürü ise, Haluk Yetiş'tir. 


4 sayı çıkarılabilen Merhumpaşa'da S. Ali'nin 4 başyazısı yer alır. 


KİTAP ÜSTÜNE 
YAZILAN YAZILARDAN 
SEÇMELER 


Markopaşa Yazıları'nın Arka Planındaki Siyasal Ortam 


Alpay Kabacalı 


Bu kitaptaki yazılar toplamına bakıldığında, Sabahattin Ali'nin 
Markopaşa öncesinde gazete ve dergilerde oldukça seyrek yazdığı 
anlaşılıyor. Bunun kesin nedenini bilemiyoruz. Belki hoşlanmıyor, belki 
yaşamındaki çalkantıların etkisiyle bu tür yazılara zaman ayıramayıp kendi 
roman ve hikâyelerine, çevirilerine ağırlık veriyor... Kim bilir, belki de 
yeterli 'telif ücreti' alamadığı için geçimini sağlayacak alanlara yöneliyor 
("“Dekolman" başlıklı hikâyesini anımsayalım). Siyasal yazılar da yazmıyor 
- dönemin koşullarının buna izin vermediğini, hele 'Muhalif yazıları hiçbir 
süreli yayının basmadığını biliyoruz. İlginçtir, Cami Baykurt'la birlikte 1 
Aralık 1945'te yayımlamaya başladıkları, dördüncü sayısı çıktığı gün, "Tan 
Olayları" sırasında yıkılıp dökülen Yeni Dünya gazetesinde (en azından, 
kitaplığımızdaki üç sayısında) de imzalı yazısı yok. 


Markopaşa döneminde ise, siyasal ve kültürel konulara ağırlık veren 
savaşımcı bir yazar kimliğiyle çıkıyor okurun karşısına. Yazılarının kısa, 
anlaşılır, etkileyici olmasına özen gösteren bir "başyazar"... 


Dolayısıyla, "Ötekiler"le -konu ve üslup yönlerinden bunlarla benzerlik 
göstermeyen- "Markopaşa Yazıları" arasında ayrım yapmak zorundayız. 


Yazılış sıklıkları bakımından da ayrım var: "Ötekiler" (zamandizinsel 
sıralama nedeniyle kitabın başında yer alanlar), 1930-43 arasında 
yayımlanmış, değişik konulara değinen yazılardır - matematiğe 
vurduğumuzda aşağı yukarı "yılda bir yazı" diyebiliyoruz. "Markopaşa 
Yazıları" ise, -zorunlu ara vermeler dışında- her sayıda (ilkesel olarak, 
haftalık) yayımlanmış. 


Çıktığı dönemde geniş okur kitlesi bulabilmiş (bir ara tirajı 60 bine kadar 
yükselmiş), giderek adı efsaneleşmiş olan Markopaşa ve onun süreği olan 
yayınlar, mizah gazetesi ya da dergisi niteliğindeydi. Görünüşçe, geçmişi o 
tarihten yetmiş beş yıl kadar öncesine, 1870'lerde çıkan ilk Türkçe mizah 


yayınlarına uzanan, İkinci Meşrutiyet'in ilanının (1908) hemen ardından 
kısa süre içerisinde onlarcası yayımlanan mizah gazete ya da dergilerinden 
pek ayrımı yoktu. 57x82 cm. boyutundaki üçüncü hamur kâğıdın yarısının 
ikiye katlanmasıyla oluşturulan ve "tabloid boy" denilen dört sayfalık 
yayınlardandı. O dönemin teknik olanakları ve derginin özel koşulları 
nedeniyle dizgi-baskısı da temiz değildi. 


Markopaşa'da mizahi içerik taşımayan tek yazı, Sabahattin Ali'nin 
başyazısıydı. 


Markopaşa'nın en önemli özelliği, uzun yıllardan beri süregelmiş 
(özgürlükleri alabildiğine sınırlamış, baskıcı) siyasal koşullara direnerek 
"muhalefet" yapmasıydı. Kitlelerin demokratik yöndeki istemleriyle 
Markopaşa'nın muhalefeti çakışıyordu. Tutulmasını sağlayan da buydu. 
İkinci Meşrutiyet sonrasındaki mizah yayınları, Abdülhamid'in baskı 
rejiminin ardından, o rejime bir tepki olarak çıkmışlardı; Markopaşa ise 
henüz sona ermemiş bir baskı rejimine muhalefet ediyordu. Bu rejimin, o 
tarihte oldukça "cüretkâr", bugün ise pek "masum" görünen Markopaşa'ya, 
sorumlularına ve yazarlarına da baskı yapacağı açıktı. Öyle de olmuştu... 


Sabahattin Ali'nin öldürülmesindeki giz perdesi tümüyle aralanamamış”*, 
buna karşılık son dönemlerde çıkan iki kitap? Markopaşa'nın ve 
sorumlularının derginin yayını sürecinde ne gibi baskılarla karşılaştıklarını 
ortaya koymuştur. Bu baskılar şöyle özetlenebilir: 


* Sabahattin Ali'nin öldürülmesiyle ilgili olarak çeşitli yayınlar yapılmış, birtakım 
varsayımlar ortaya atılmıştır. Bizce son yılların en önemli tanıklığı, Samet 
Ağaoğlu'nun -ölümünden sonra, 1992'de yayımlanan- Siyasi Günlük'üdür. 
Ağaoğlu, yayımlamayı hiç düşünmediği, hayatta olsa yayımlamayı hiç 
istemeyeceği notların yer aldığı küçük cep defterlerinden birine 14 Ocak 1949'da 
eski harflerle şunları yazmıştır: "Dün Menderes, Sabahattin Ali'nin hükümet 
tarafından öldürüldüğünü, hadisenin on gün kadar evvel olduğunu, hükümetin 
bu işi nasıl meydana çıkaracağını çok düşündüğünü (...) anlattı." Buradaki 
"hadisenin on gün kadar evvel olduğu" sözünün "on ay kadar ewel" diye 
düzeltilmesi gerekir. 

2 Levent Cantek: Markopaşa, İletişim Yayınları, İstanbul 2001; Mehmet Saydur: 
Markopaşa Gerçeği, Çınar Yayınları, İstanbul 2001. 


İlk sayısı 25 Kasım 1946 tarihini taşıyan Markopaşa, kapatılma vb. 
nedenlerle Merhumpaşa, Malümpaşa, Alibaba adlarıyla da çıktı. Sabahattin 
Ali'nin öldürülmesinden sonra da yayınını sürdürdü; bu kez yine Markopaşa 
ve Yedi Sekiz Paşa, Hür Markopaşa, son olarak Medet adıyla (23 Nisan 


1950 tarihli ilk ve son sayı) yayımlandı. Matbaalara dergiyi basmamaları 
için baskılar yapıldı; kapatma ve kimi yerlerde yasaklama kararları alındı; 
sahip ve yöneticileri haksız yere gözaltına alındılar, tutuklandılar, tehdit 
edildiler, hapis cezalarına çarptırıldılar; aleyhte gösteriler yapıldı; 
Markopaşa'nın aynı adlı "takliti çıkarıldı; vb... 


"Markopaşa dizisi toplam 7 ad, 77 sayı, 8 sahip (çeşitli tarihlerde 15 kez 
değişerek), 10 yazı işleri müdürü (13 kez değişerek), 1'i teksir makinesi 
olmak üzere 9 matbaa (15 kez değişerek), I'i posta kutusu olmak üzere 10 
adres (12 kez değişerek) değiştirerek çıkmıştır. Medet'in ilk sayısını 
Markopaşa dizisinin son sayısı olarak düşündüğümüzde, 3 yıl, 4 ay, 28 
günlük süre 176 hafta etmektedir. Haftalık Markopaşa ve soyundan gelen 
gazeteler ancak 77 sayı çıkabilmiştir. Tam 99 hafta (99 sayı da denilebilir) 
çıkamamıştır. İlk sahibi Sabahattin Ali öldürülmüştür. Bu gazeteler aleyhine 
16 dava açılmış, Medet'in son sayısına göre, yazarları toplam olarak 8 yıl 
2,5 ay ceza almışlardır." (M. Saydur, agy, s. 28-29). 


Sabahattin Ali'nin bu kitaptaki kısa "Markopaşa Yazıları"nın 
anlaşılabilmesi için, tek parti döneminde, özellikle İkinci Dünya Savaşı 
yıllarında basına uygulanan baskılardan ve savaş sonrasındaki, tek partili 
rejimden çok partili demokrasiye geçişin sancılarından söz etmek gerekir. 
Böylece, hem yukarıda özetini aktardığımız baskıların nedeni, hem de 
Markopaşa'nın hangi ortamda doğup yaşamış olduğu belirginleşecektir. 


* >» 


Bütün dünyada "otoriter rejim" arayışlarının başladığı 1930'ların ilk 
yıllarında, Cumhuriyet Halk Fırkası (sonra Partisi) içinde de tek partili 
rejimi bütün temelleriyle kurma arayışları başlamıştı. 25 Temmuz 1931'de 
kabul edilen Matbuat Kanunu, bunun en belirgin kanıtı oldu. Basını iktidar 
partisinin güdümüne sokacak hükümler taşıyan kanunun getirdiği en önemli 
hüküm, 50. maddesindeydi: "Memleketin genel siyasetine dokunacak 
yayınlar"dan dolayı gazete ve dergiler, Bakanlar Kurulu kararıyla geçici 
olarak kapatılabilir; bu şekilde kapatılan bir süreli yayının sorumluları, 
kapatılma süresince başka bir adla gazete ya da dergi çıkaramazlardı. 
1936'da Ceza Kanunu'nda değişiklik yapılarak "Devletin Şahsiyeti 
Aleyhinde Cürümler" bölümü baştan başa ve 1930 Faşist İtalyan Ceza 
Kanunu örnek alınarak yeniden yazıldı. Ünlü 141-142. maddeler yasaya bu 


tarihte girdi. Basın, Matbuat Umum Müdürlüğü tarafından sıkı bir 
denetimden geçiriliyordu. 1938'de, Emniyet Umum Müdürlüğü'ne bağlı, 
basını denetlemekle kalmayıp bütün yazar, gazeteci ve muhabirleri 
fişlemekle de görevlendirilen "Dokuzuncu Şube" kuruldu. Bu şubenin -bir 
örneği elimizde bulunan- (24 Ocak 1939 tarihli) 1938 yılı çalışma 
raporunda şöyle deniliyordu: "Bizim maksadımız, İstanbul'un günlük 
gazetelerini saati saatine tetkik edecek emniyetçi, atlamaz ve durbin (uzağı 
gören) bir gözün orada bizi temsil etmesidir. (...) Bundan maada (başka) 
gazete muharrir ve muhabirleri hakkında da yine siyasi kanaatlerini 
yazılarından ölçmek suretiyle sağlam esaslara müstenit (dayanan) bir fiş 
tanzim edeceğiz." 


İkinci Dünya Savaşı dolayısıyla 22 Kasım 1940'ta Sıkıyönetim ilan 
edilmesinin ardından, ikinci bir denetim süzgeci niteliğindeki Sıkıyönetim 
de basın üzerinde baskılara başladı. Gazeteler, hükümetçe ya da 
Sıkıyönetim Komutanlığı buyruğuyla sık sık kapatılıyordu. Ayrıca, Matbuat 
Umum Müdürlüğü, Sıkıyönetim Komutanlığı ve savcılıklar, sürekli olarak, 
"tebliğ", "talimat", "yönerge" adı altında, gazetelere neyin yazılıp neyin 
yazılmayacağını bildiren yazılar gönderiyorlardı. Sıkıyönetim kimi 
yazarları Anadolu'ya sürgün ediyor; Matbuat Umum Müdürlüğü kimi 
gazetecilerin yazı yazmasını yasaklıyor, hatta belirli yorumların ve 
makalelerin yazılıp yayımlanmasını isteyebiliyor, sözcüklerin yazımına 
(cümhuriyet değil, cumhuriyet yazılması) ve sayfa düzenine bile 
karışabiliyordu*. 


Si Örnekler ve basına baskılar için bkz. Alpay Kabacalı: Türkiye'de Basın 
Sansürü, İstanbul 1990; aynı yazar, Türk Basınında Demokrasi, 2. bas., Ankara 
1999. 


Savaşlardan çıkmış oldukça yoksul bir ülke olan Türkiye, Cumhuriyetin 
ilk yıllarında kendi olanaklarıyla kalkınmak, atılımlar yapmak için yeni bir 
"seferberliğe" girişmişti. Ancak, önce dünya bunalımının etkileri, ardından 
ikinci Dünya Savaşı'nın zorunlulukları nedeniyle, geniş kitleler ekonomik 
sıkıntı içerisindeydi. Buna, özgürlüklerin alabildiğine sınırlanmış olmasının 
(hemen her dönemde bunun somut göstergesi basın özgürlüğüdür) ve 
birtakım yolsuzluk söylentilerinin yarattığı huzursuzluklar da eklenmişti. 
İçteki bu hoşnutsuzlukları gidermek amacıyla hazırlanan Çiftçiyi 
Topraklandırma Kanunu tasarısı Ocak 1945'te Meclis'e gönderilmişti. 


Büyük çiftlik sahibi mebuslar ve yandaşları, topraklarının kamulaştırılacağı 
kaygısıyla tasarının kimi maddelerine tepki gösterdiler ve böylece CHP'de 
parti içi muhalefetin ilk tohumları atılmış oldu. 


Öte yandan, İkinci Dünya Savaşı'nı "Batı demokrasileri"nin kazanmış 
olması ve bunun otoriter yönetimleri sarsması, demokrasiye geçişin başlıca 
dış etkeni olacaktı. 


Cumhurbaşkanı İsmet İnönü, 19 Mayıs 1945 Gençlik Bayramı'ndaki 
söylevinde ilk işareti vermekte gecikmedi: "Harp zamanlarının ihtiyatlı 
tedbirlere lüzum gösteren darlıkları kalktıkça, memleketin siyaset ve fikir 
hayatında demokrasi prensipleri daha geniş ölçüde hüküm sürecektir," 
diyordu. 


O günlerde Meclis'te Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu görüşülüyordu. 
Derken Bütçe de Meclis'e geldi. Bu iki yasanın görüşülmesi sırasında, CHP 
içinde küçük bir muhalefet grubunun bulunduğu anlaşıldı. 7 Haziran 
1945'te de Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan, 
"Dörtlü Takrir" diye anılagelen bir önerge vererek birtakım önlemler 
alınmasını istediler. Bunun ardında, Meclis içinde hükümeti denetleyecek 
ikinci partinin kurulmasına olanak sağlanması isteği vardı. Dörtlü 
Takrir'ciler CHP'den çıkarılır ya da ayrılırlarken, gazetelerde de oldukça 
ılımlı bir dille "serbest siyasi hayata geçmekken söz ediliyordu. İsmet 
İnönü'nün 1 Kasım 1945 günü 


Meclis'i açış söylevinde yeni bir parti kurulmasından açıkça söz 
etmesinden sonradır ki, basında geniş tartışmalar yer almaya başladı. 
Özellikle Tan gazetesinin ve bu gazetenin yazarlarından Sabiha Sertel'in 
eleştirileri, iktidar yanlısı basını büyük ölçüde rahatsız ediyordu. En geniş 
tartışma, Sabiha Sertel'le Tan'ın başyazarı Hüseyin Cahit Yalçın arasında 
geçiyordu. Türk basınında ilk kez faşistlik - komünistlik suçlamaları 
başlamıştı. Hüseyin Cahit Yalçın'ın Tanin'de büyük puntolarla dizilmiş 
olarak "Kalkın Ey Ehli Vatan" başlıklı yazısının yayımlanışının ertesi günü, 
4 Aralık 1945'te, üniversitelilerin çoğunluğunu oluşturduğu büyük bir 
kalabalık saldırıya geçerek Tan gazetesinin matbaasını yerle bir etti. "Tan 
Olayı" adıyla tarihe geçen saldırılar sırasında Sabahattin Ali ile Cami 
Baykurt'un 1 Kasımda çıkarmaya başladıkları Yeni Dünya ve La 
Turguie'nin matbaaları, ABC ve Berrak kitabevleri de kırılıp döküldü. 
Sonradan (dönemin sıkıyönetim savcısı da içlerinde olmak üzere geniş bir 


kesim tarafından) bu saldırıları CHP İstanbul il örgütünün düzenlettirdiği 
öne sürülmüştür. 


1946'nın ilk yarısında önemli gelişmeler yaşandı: 7 Ocak günü Demokrat 
Parti kuruldu. Kurucularının ön sırasında "Dörtlü Takrir"çiler vardı. Seçim 
sistemi değiştirilerek, ilk kez tek dereceli seçime gidilmesi ve seçimlerin bir 
günde tamamlanması öngörülerek "açık oy - gizli tasnif" sistemi 
benimsendi. Cemiyetler Kanunu'nda değişiklik yapılarak "sınıf esasına 
dayanan" partilerin ve sendikaların kurulmasına olanak verildi. 
Üniversitelere özerklik kazandırıldı. Matbuat Kanunu'nun hükümete gazete 
kapatma yetkisi veren 50. maddesi değiştirildi; gazete ve dergilerin 
"mahkeme tarafından, bir aydan iki yıla kadar" kapatılabileceği hükmü 
getirildi... 


Yine bu tarihlerde Amerika Birleşik Devletleri'yle sıkı ilişkiler başladı. 
Özellikle, ABD'nin ünlü uçak gemisi "USS Missouri"nin 5 Nisan 1946'da 
İstanbul'a gelişi neredeyse bir olay oldu. Japonya ile ABD arasındaki, İkinci 
Dünya Savaşı'ın sona erdiren teslim anlaşması bu gemide imzalanmıştı ve 
gemi, İstanbul'a Washington'da ölen Türkiye Büyükelçisi Münir Ertegün'ün 
cenazesini getiriyordu. CHP iktidarının ABD ile ilişkilerden çıkarlar 
umması ve yoksulluktan bıkan kitlelerin umutları nedeniyle, Missouri bir 
bayram havasıyla karşılandı. ABD ile bu denli yakınlaşılmasından yakınan, 
yalnızca sol kesimdi. (Sol'un tepkilerine Sabahatin Ali'nin ve 
Markopaşa'nın yazılarında rastlanacaktır. ) 


Erkene alınarak 21 Temmuz 1946'da yapılan genel seçimlere Demokrat 
Parti de katıldı. Ancak, seçime hile karıştırıldığı öne sürüldü. Baskılar 
yapıldığı, DP oylarının sayılmadığı, bazı sandıkların kaçırıldığı, sahte 
tutanaklar düzenlendiği savları birçok tanık ve kaynak tarafından ortaya 
atılıyordu. (Üç yıl sonra İsmet İnönü de bunlara hak verecek, "Bazı zekâlar 
ehemmiyetli ölçüde bu seçim mekanizmasına ne ölçüde hile karışabilir, 
bunu keşfetmeye gayret sarfetmişlerdir," diyecekti.) Seçim sonuçlarına 
itirazlar dikkate alınmadığı gibi, 24 Temmuz'da hükümet, Sıkıyönetim 
Komutanlığı aracılığıyla, "seçim sonuçları hakkında vatandaşları şüpheye 
düşürücü ve memleketin huzurunu sarsıcı her türlü neşriyat"ı yasakladı. 


Markopaşa'nın ilk sayısı işte böyle bir ortamda, 25 Kasım 1946'da 
çıkmıştı. 


Çok geçmeden, 16 Aralık 1946'da, Sıkıyönetim Komutanlığı'nın 
Cemiyetler Kanunu'ndaki değişiklikten yararlanarak kurulmuş sol partilerle 
kimi sendikaları, sol ve sağ gazeteleri, dergileri kapatan bildirisi 
yayımlandı. Buna göre Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi, Türkiye 
Sosyalist Partisi, İstanbul İşçi Sendikaları Birliği, İstanbul İşçi Kulübü, bu 
partilerin fikirlerini yaydıkları gerekçesiyle Sendika, Ses, Nor Or, Gün, 
Yığın ve Dost gazete ve dergileriyle bunların matbaaları kapatılıyordu. 
Ayrıca "memleketin siyasi ve hukuki nizamını bozma yolunda propaganda 
yapan" Yarın gazetesi ve matbaasıyla "irticai mahiyette yaydığı fikirlerle 
emniyet bakımından zararlı görülen" Büyük Doğu dergisi ve matbaası 
dörder ay süreyle kapatılmaktaydı. 


İki parti (CHP ve DP) arasındaki gerginlik ve suçlamalar 1950 
seçimlerine kadar sürecek; CHP iktidarına karşı muhalefet her geçen gün 
biraz daha yükselecekti. Ocak 1949'da Şemsettin Günaltay kabinesinin 
kurulmasından sonra bir yandan 1950 seçimlerinin dürüstçe yapılmasını 
sağlayacak önlemler alınacak, öte yandan da seçmene hoş görünmek için 
laiklikten ve devrimlerden ödünler verilecekti. 


* >» 


Burada çok kısaca, sonradan "1940'ların Cadı Kazanı" diye nitelenecek 
oluşumların Sabahattin Ali'yle ilgili olanlarından söz etmek gerekir. 


İkinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye tarafsız kalmaya çalıştı. Ancak 
Almanya, ülkede kendi "nüfuz"unun yayılmasını sağlamak, gerektiği zaman 
ülkeyi Sovyetler Birliği'ne karşı savaşa sürüklemek için gizliden gizliye 
çalıştı. Bir ara Almanya'da başbakanlık yapmış olan Franz von Papen 
(1879-1969), bu amaçla Türkiye büyükelçiliğine atanmıştı. Savaştan sonra - 
Potsdam Alman Merkez Arşivi'ndekiler de içinde olmak üzere- resmi 
belgelere dayanılarak hazırlanan bir yayında belirtildiğine göre, Papen ile 
Alman Gizli o İstihbarat (OÖrgütü, Pan-Türkizmi (o uyandırmakla 
görevlendirilmişti. (Eski İttihatçılarla ( Irkçı-Turancılar, bir yandan 
Almanlarla ilişkide bulunurken bir yandan da "1941 ile 1944 yılları 
arasında -Alman Gizli Servisinin parası ile ve Alman faşizminin üslubu 
içinde- sınırsız bir şoven propagandası yürüttüler. Bütün bunlar Türk 
hükümetinin göz yumması ile oldu." 


Bu göz yummadan cesaret alan Irkçı-Turancılar, 1944'te seslerini daha da 
yükseltmişlerdi. Nihal Atsız, yayımladığı Orhun dergisinin 1 Mart 1944 
günlü 15. sayısında yer alan "Başvekil Saraçoğlu Şükrü'ye Açık 
Mektup"unda solculara, sol dergilere hoşgörü gösterildiğini öne sürdü. 
Orhun'un 1 Nisan 1944 günlü 16. sayısında çıkan ikinci açık mektubunda 
ise "Maarif sahasına girmiş olan komünistler"den söz ediyor; Sabahattin 
Ali, Doç. Pertev Naili Boratav, Prof. Sadrettin Celal (Antel) ve Ahmet 
Cevat'ın (Emre) adlarını anıyor; bu kişileri önemli görevlerde tutan Maarif 
Vekili'nin (Milli Eğitim Bakanı Hasan Âli Yücel) görevden çekilmesi 
gerektiğini söylüyordu. 

Sabahattin Ali, bu yazıyla kendisine "vatan haini" denildiği gerekçesiyle 
Ankara 3. Asliye Ceza Mahkemesi'nde dava açtı. İlk duruşmanın yapıldığı 
26 Nisan 1944 günü, Irkçı-Turancılar adliyede ve Ankara sokaklarında 
gösteriler yaptılar. Bu dava bir gösteri "vesile"si sayılmıştı. Duruşma 
günlerinde toplanıp Atsız'ı alkışlıyorlar, duruşma sırasında "Kahrolsun 
komünistler" diye bağırıyorlar, sokakta polisle çatışıyorlardı. 9 Mayıs'taki 
son oturumda salona yalnızca savcılıktan davetiye alanlar sokuldu. Ve o gün 
Atsız, "vatan haini" sözüyle Sabahattin Ali'ye hakaret ettiği için dört ay 
hapis cezasına çarptırıldı, cezası ertelendi. Ayrıca Sabahattin Ali'ye 100 lira 
manevi tazminat ödemeye mahküm edildi. 


Savaşı Almanların kazanamayacağının anlaşılması üzerine, hükümet 
Irkçı-Turancılara hoşgörü göstermekten vazgeçmişti. Sabahattin Ali-Atsız 
davası, biraz daha erken harekete geçilmesine yol açtı. 14-17 Mayıs 1944'te 
-aralarında Nihal Atsız'ın da bulunduğu- ırkçılar tutuklandı. İstanbul 
Sıkıyönetim Komutanlığı 1 No.lu Askeri Mahkemesi, 29 Mart 1945'te kimi 
sanıklar için mahkümiyet kararı verdi. Kararın 25 Ekim 1945'te Askeri 
Yargıtay tarafından bozulması üzerine tutuklu sanıklar serbest bırakıldı. 3 
Mart 1947 günlü oturumda bunlar da aklandı. 


11 Aralık 1945'te Bakanlık emrine alınarak Konservatuvar'dan ayrılmak 
zorunda kalan, bu tarihten sonra geçimini yazarlıkla sağlamaya çalışan 
Sabahattin Ali, Ankara Üniversitesi'ndeki, "solcu hocalar"ı hedef alan 
olaylarla dolaylı olarak ilgilidir: 

1947'de, Markopaşa'nın yayını sürerken, altmış kadar Irkçı-Turancı genç, 
Ankara'da çıkan Bayrak gazetesinde yer alan bildirilerinde, Ankara 
Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nin solcu öğretim üyelerine 


saldıran bir bildiri yayımlamışlardı. Kimi çevreleri, solcu öğrencilerin 
çıkardığı Ant dergisiyle Pertev N. Boratav, Behice Boran, Adnan Cemgil, 
Niyazi Berkes, Mediha Berkes, Muzaffer Şerif Başoğlu vb. öğretim 
üyelerinin yazılarını yayımlayan Adımlar ve Yurt ve Dünya dergileri 
rahatsız ediyordu. (Oysa bu dergilerde siyasal nitelikli yazılar 
yayımlanmıyordu.) Bildiride, "Kızıl zehirlerini hâlâ bu kürsülerden 
akıtmaya devam edecekler mi?" gibi cümleler kullanılmakta; Milli Eğitim 
Bakanı'nın solcu profesörleri koruduğu ve solcu yayınlara göz yumduğu 
öne sürülmekteydi. 108 genç de, 24 Saat gazetesinde bir açık mektup 
yayımlayarak bu saldırıya karşı çıktılar. Irkçı-Turancı grup, 5 ve 6 Mart 
günlerinde Fakülte'de olaylar çıkardı; buradan Ulus meydanına yürüdü. 
Ulus'taki konuşmalardan sonra yürüyüş sürdü. Bu arada Markopaşa ve 24 
Saat gazeteleri yırtıldı, yakıldı. 


Aynı çevreler, 27 Aralık 1947 günü Ankara'da "komünizm aleyhinde" 
büyük bir gösteri düzenlediler. Aralarında öğrenci olmayanların da yer 
aldığı göstericiler, Cebeci'den yürüyüşe geçerek Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi önüne geldiler. Bir grup rektör Prof. Şevket Aziz Kansu'nun 
odasına girerek, görevinden istifa ettiğine ilişkin bir yazıyı zorla imzalattı. 
Kansu, fakülteden ayrılırken saldırıya uğradı, yüzüne tükürüldü. Saatlerce 
süren gösteriler, valinin ve güvenlik güçlerinin çabalarıyla, güçlükle sona 
erdirilebildi. 


Ankara Üniversitesi Senatosu, "solcu" diye suçlanan öğretim üyelerinden 
P. N. Boratav, N. Berkes ve B. Boran'ın durumlarını ele aldıysa da, bir 
sonuca varamadı. Konu, İstanbul ve Ankara üniversiteleri senatolarından 
yirmi profesörün katıldığı ortak toplantıda görüşüldü. İstanbul'dan 
gelenlerin oylarıyla, sözü geçen öğretim üyeleri görevlerinde kaldılar. 
Ancak, baskılar karşısında Ankara Üniversitesi Boran, Boratav ve Berkes 
ile Muzaffer Şerif Başoğlu'nun kürsülerini kaldırarak görevlerini 
sürdürmelerini engelledi. Ve gazetelerdeki yayınlar üzerine Ankara C. 
Savcılığı kovuşturma açtı. Üç öğretim üyesi, 1948 Haziranı'nda Ankara 4. 
Asliye Ceza Mahkemesi'nde yargılanmaya başladılar. Şubat 1950'ye kadar 
süren duruşmalar sonunda Boran ile Berkes üçer ay hapis cezasına 
çarptırıldılar... (Kısa bir süre sonra Türkiye'den ayrılan Pertev Naili Boratav 
Fransa'da, Muzaffer Şerif Başoğlu |Muzaffer Sherif adını kullandı ve 
Türkiye ile ilişkisini kestil ABD'de, Niyazi Berkes Kanada'da öğretim üyesi 


olarak görev alacaklar ve bütün dünyaca tanınan bilim adamları 
olacaklardı.) 


Pertev N. Boratav, Sabahattin Ali'nin çok yakın arkadaşıydı. Sözünü 
ettiğimiz bu olaylar da onu derinden üzmüş, sarsmıştı. 

Nâzım Hikmet'in haksız yere mahküm edilmesi ve uzun yıllar cezaevinde 
kalması da, "1940'ların Cadı Kazanı" içerisinde yer alan olaylardan biriydi. 


Hiç kuşkusuz, Markopaşa'nın ve yöneticilerinin başına gelenler, son 
olarak da Sabahattin Ali'nin öldürülmesi, bu kazanı taşıran olaylardandı... 


"Markopaşa Yazıları"nın bu oluşumlar ve olaylar ışığında okunması 
gerektiğine inanıyoruz. 


Sabahattin Ali'yi Okurken 


Oktay Akbal 


"Lozan'ın en şerefli tarafı bizi yabancı sermayenin köleliğinden 
kurtarması idi. Arkasından yirmi sene hep bu yabancı sermayeyi silkip 
atmaya çalıştık. Mini mini Belçika'nın tramvay şirketindeki sermayesinden 
kurtulunca bayram ettik. İzmir su şirketi yabancı sermayeden kurtuldu diye 
tören yaptık. Havagazını aldık, sevincimizden zıpladık, gazetelere sütun 
sütun yazılar yazdık. Bütün bunların sonu buna mı varacaktı? El açıp davet 
edecek olduktan sonra yabancı sermayeyi ne diye düğün bayramla kapı 
dışarı ettik?" 


Sabahattin Ali'nin 2 Aralık 1946'da Markopaşa”'da çıkan bir yazısı... 


Yabancı sermayeye iyiden iyiye kucak açıldığı, yabancı iş sahiplerinin 
ülkemize buyur edildiği, "tam bağımsızlık"tan "karşılıklı bağımlılık" 
anlayışına geçildiği bir dönemde, Sabahattin Ali'nin kırk yıl önceki yazısını 
okumak insanda garip duygular uyandırıyor. Nereden nereye gelmişiz! 


Sabahattin Ali'nin yazısı şöyle sürüyor: 


"Bu işte hangi menfaatlerin oyunu var? Dünyayı bir ahtapot gibi sarmaya 
çalışan emperyalist sermayenin kucağına atılmak, milletin alınterini dolara 
ve sterline satmak isteyenler kim? Göze doymaz paranın, bu korkunç 
taarruzu karşısında milletini, vatanını seven her namuslu insan sesini 
yükseltmeye mecburdur." 


Sabahattin Ali sesini yükseltti. Yazarak, konuşarak yanlış bir yolda 
yüründüğünü bildirdi. Sonunda ne mi oldu? 2 Nisan 1948'de, bugün bile 
çözümlenmemiş bir cinayete kurban gitti, sözde onu yurtdışına kaçırmak 
isteyen kişi son dakikada ulusal coşkuya kapılmış da büyük yazarı 
öldürmüş! İşin içinde başka güçler, başka nedenler vardı. En başta da 
yukarıdaki yazısı, bu yazı gibi başka yazılar, kitaplar... 


"Yabancı Sermaye" başlıklı bu ilginç yazı şu satırlarla bitiyor: "Çünkü bir 
memlekete girip yerleşen yabancı sermayeyi çıkarıp atmanın yabancı 


orduları sürüp denize dökmekten çok daha güç olduğunu biz Osmanlı 
İmparatorluğu'nun mirasçıları herkesten iyi biliriz." 


Cem Yayınları "Sabahattin Ali'nin Bütün Eserleri'nin 9. kitabını da 
çıkardı. Bu ciltte, Sabahattin Ali'nin "Markopaşa Yazıları ve Ötekiler" yer 
alıyor. Yazıları derleyen Hikmet Altınkaynak kitaba yazdığı önsözde şöyle 
diyor: 

"Sabahattin (o Ali'nin oyaşadığı oOdönem hâlâ birçok yanıyla 
alacakaranlıktadır. Karanlığı yırtılmamış bir döneme hiç el atmamak, 
geleceğimize de birtakım gölgeler düşürmek demektir." 


Bu anlayışla Sabahattin Ali tarafından yazıldığı bilinen, çeşitli dergilerde, 
özellikle Markopaşa, Malümpaşa, Merhumpaşa gazetelerinde yayımlanan 
imzasız yazıları da bu kitaba alınmıştır. İyi de olmuş! Ünlü öykü yazarı 
Sabahattin Ali'nin toplumsal konularda yürekli bir tutumla ortaya 
çıkmaktan okaçınmadığı, düşüncelerini kitapla, dergiyle okurlarına 
sunmaktan çekinmediği böylece ortaya çıkıyor. Bu dediğim bizler için; onu 
yazıları ve kişiliğiyle tanımış olanlar için değil, çünkü bizler Sabahattin 
Ali'yi, onun niteliğini, gerçek milliyetçiliğini herkesten daha iyi biliyoruz. 
Ne var ki günümüzün kuşakları onu gereği gibi tanıyamamıştır, daha 
doğrusu bu büyük yazar bilerek, isteyerek yanlış tanıtılmıştır. Hem sağ hem 
de kimi sol çevreler bu yanlışlığı yapmışlardır. 


1935'te Sabahattin Ali 27 yaşındayken Yücel dergisinde bir soruşturmada 
"Edebiyata nasıl başladınız?" sorusuna şu yanıtı vermiş: "Okuyarak"... 
Başka türlü de olmazdı zaten! Her yazar okuyarak girer yazın alanına... 
Genç yazar şöyle diyor konuşmasının bir yerinde: "Kitle ile anlaşmak ve 
birleşmek için yapılan her hareket güzel ve doğrudur"... Yedek subay 
öğrencisi Sabahattin Ali'nin okul bahçesinde konuşan Ümran Nazif'e şiir 
konusunda söyledikleri de ilginçtir: "Bence şiirin eskisi ve yenisi yoktur. İyi 
şiir muhakkak ki insana bir şey ilave eder, bu şey bazen tez olur, bazen 
bizim manen daha genişlememizi temin eden bir heyecan olur. Kötü şiir ise 
içinde tez bulunsun bulunmasın bizi ya güldürür ya tiksindirir" Tevfik 
Fikret'in dinsizlikle suçlandırılması konusunda da 1939'da Yeni Adam 
dergisinde şunları söylüyor: "Fikret'in insaniyetçiliği her kendini bilen 
insanda bulunması icap eden, hatta hakiki milliyetperver olmak için de esası 
şart teşkil eden insaniyetçiliktir. Laik bir memlekette bir insanın dinsizlikle 


itham edilmesi henüz yobazların kökünün kazınmadığını göstermekten 
başka bir şey ifade etmez." 


Sabahattin Ali'yi bugünkü kuşakların yakından tanımaları gerekiyor. 
"Bütün Eserleri" dizisi bunu sağlıyor. 


Cumhuriyet, Nisan 1986 


Marko Paşa 


Hasan Pulur 


Geçenlerde Aziz Nesin'in bir dörtlüğünü yazarken, "Türkiye, Marko Paşa 
gibi bir muhalefet gazetesi görmedi" demiştik... 


Yadırgayanlar olmuş! 

Onlara sormak isteriz, "Marko Paşa" başlığının hemen altında "Yazarları, 
polis nezaretine (gözaltı) alınmadığı ve hapse girmediği zamanlarda çıkar" 
yazılı bir başka gazete gördünüz mü? 

"Marko Paşa"nın ilk sayısı 25 Kasım 1946'da yayımlanmış, Haftalık 
Siyasi Mizah Gazetesi olarak tanıtılan gazetenin sahibi ve yazı işleri 
müdürleri sırasıyla Sabahattin Ali, Aziz Nesin, Mücap Nedim Ofluoğlu ve 
Mustafa (Mim) Uykusuz'dur. 

Gazetenin ikinci sayısının manşeti Şu: 

"Sabotaja uğradık" 

Nedir sabotaj? 

Dağıtıcıların "Kulakları bükülmüş" satış önlenmiştir. 


Gayret, gazetenin yazar ve yöneticilerine düşer, bir günde 4 bin adet 
satılır, bir tane kalmaz. 1946'ya göre 4 bin satış çok iyi bir rakamdır. 

20., 21. sayılarda "Marko Paşa'nın dağıtımı Ankara ve Samsun'da 
engellenir, bu defa "Marko Paşa" başlığının altında şu başlık vardır: 

"Ankara ve Samsun'dan başka dünyanın her yerinde satılır." 

Baskılarla sonuç alınamayınca "Marko Paşa'yı içeriden yıkmaya 
kalkışırlar, herifin biri düzmece belgelerle "Marko Paşa"ya sahip çıkıp 
yayımlayınca hakiki "Marko Paşa'cılar" bu defa "Merhum Paşa'yı 
yayımlarlar: 

"Namertlik mezarına gömdüğümüz Marko Paşa yerine, elinize millet 
menfaatlerinin yeni savunucusu Merhum Paşa'yı veriyoruz." 


Bu arada bir de "Malum Paşa" macerası vardır. 
Şimdi diyeceksiniz ki: 
"Düzmece belgelerle, Marko Paşa'ya nasıl sahip çıkılmış?" 


"Marko Paşa'cılar" baskılardan yılmışlardır, polis, savcılık, mahkeme 
derken, gazeteyi çıkaracak halleri kalmaz. Gazetenin sahip ve yazı işleri 
müdürlüğüne "naylon birini" getirirler. 

Bundan sonrasını Hikmet Altınkaynak şöyle anlatır: 


"Bu genç bir gece saat onla onbuçuk arası gazetenin Asmalımescit'teki 
yönetim yerine girer ve Marko Paşa'nın tüm klişe, karikatür, yazı, mühür, 
abone bantları, bayi etiketleri, fatura, vs. alıp kaçar. Bunlar arasında Marko 
Paşa'ınn Neşriyat Müdürü Mustafa Uykusuz'un imzalı bir kağıdı vardır. Bu 
kağıdın üstüne Mustafa Uykusuz'un Marko Paşa'yı kendisine devrettiği, 
biçiminde doldurarak, gazete çıkarmak için sahte bir imtiyaz ele geçirir." 


Hikmet Altınkaynak bu yıl çıkan Marko Paşa Yazıları ve Ötekiler adlı 
kitabında (YKY) Sabahattin Ali'nin, Marko Paşa'daki başyazılarını sıralar. 


Bunlardan 5 Ocak 1947 tarihli "Tam Demokrasi" başlıklı yazısın ibretle 
okuyunuz: 


"Artık bizde de tam demokrasiye geçmenin sırası geldiği kanaatindeyiz. 


Demokrasi halkın halk tarafından halk için idaresi demek olduğuna göre, 
hükümet halka ait işlerden elini eteğini çekmeye başlamalı, kendi işine 
bakmalıdır. 


Mesela şimdiye kadar yalnız okulunu, köyünün yolunu, deresinin 
köprüsünü yapmaya mecbur olan köylü, bundan sonra bütün memleketin 
şoşelerini, demiryollarını, demir ve beton köprülerini de aralarında imece 
ile yapmalı, hükümet ise ancak hükümet konağı, beyzadelere lüks okul, 
kendilerinin bulunduğu semtlere asfalt yol yaptırmakla kalarak halk 
hakimiyetine hürmet etmelidir. 


Yine halkın bir ihtiyacı olan petrolü aramak, sondaj yapmak, 
Amerika'dan makine getirmek, petrol bulmamak gibi kârlı işler Raman 
Dağı, civarındaki aşiretlere bırakılmalı, hükümet Maliye Bakanlığı Bütçe ve 
Mali Kontrol Umum Müdürlüğü'nde altın madeni aramak gibi verimli 
işlerle uğraşmalıdır. 


Hele katiller, hırsızlar, oyankesiciler, dolandırıcılar, vurguncular, 
karaborsacılar, millet malı hırsızları ve haydutlar, sadece halkın başına bela 
olan unsurlarla mücadele işi, demokrasinin yüksek bir tecellisi olarak yine 
sadece halka bırakılmalı, hükümet bu işe karışmamalıdır. 


Hükümet ancak, kafalarında makam sahiplerinin hoşuna gitmeyecek 
fikirler taşıyan kimseleri zararsız hale getirmek için gereken en şiddetli 
tedbirleri almakla yetinmelidir." 


Bu yazıyı, tarihini söylemeden aktarsaydık, sizce "yutturmuş" olur 
muyduk ya da siz "eski bir yazı!" diye yadırgar mıydınız? 


Milliyet, 27 Aralık 1998 


Markopaşa Yazıları ve Ötekiler 


Etem Ütük 


2 Nisan 1948, Türk yazınının büyük öykü ve roman yazarlarından 
Sabahattin Ali'nin oyuna getirilerek Kırklareli'nde öldürülmesinin 40. 
yıldönümüdür. Bu yıldönümünde onu saygıyla anarken, gazete ve 
dergilerde çıkmış yazılarından derlenen bir yapıttan söz etmek istiyorum. 
Markopaşa Yazıları ve Ötekiler...! Eleştirmen Hikmet Altınkaynak'ın 
derlediği kitapta Sabahattin Ali'nin yaşamöyküsü zamandizinsel olarak 
verildikten sonra ilk bölümde soruşturma yanıtları ve konuşmaları yer 
almıştır. Bunlar sanat ve yazınla ilgili olup 1935-1945 yıllarının bellibaşlı 
dergileri olan Yücel, Varlık, Yeni Adam, Ant'ta; ikinci bölümdeyse 1930- 
1947 yıllarında Resimli Ay, Varlık, Ulus, Tercüme, Yenitürk, Yurt ve 
Dünya, Markopaşa, Malümpaşa, Ali Baba adlı gazete ve dergilerde 
yayımlanmıştır. 


1 Sabahattin Ali, Bütün Eserleri, 9, Markopaşa Yazıları ve Ötekiler, Derleyen: 
Hikmet Altınkaynak, Cem Yayınevi, Istanbul 1986,144 sayfa. 


Sabahattin Ali'nin 1930-1943 yıllarında sanat ve yazın üstüne eleştiriler 
yazdığını görüyoruz. Tercüme dergisinin 19 Mart 1941 günlü sayısında 
çıkan "ikinci Dilden Tercüme Meselesi ve Bir Misal" başlıklı yazısında 
şöyle diyor: 

"... Böyle bir tercüme bize sanat eserinin aslına dair en küçük bir fikir 
vermeğe bile muktedir değildir, bilakis muharrir ve eseri hakkında daima 
yanlış ve haksız kanaatler teşekkül etmesine sebep olur. Yeryüzünde hiçbir 
kültürlü millet bu sakin yola sapmamış, hiçbir faydalı mütercim bu tehlikeli 
ve lüzumsuz işe kalkışmamıştır." (s. 77) 


Bu görüşüne örmek olarak Ali Kâmi Akyüz'ün Fransızcadan dilimize 
çevirdiği Almanya'nın ünlü şair ve yazarı Goethe'nin Werther adlı yapıtını 
göstermektedir. Almanca aslından aldığı bölümleri Fransızca çevirileriyle 
karşılaştırarak gördüğü yanlışları ortaya koyar. 


İkinci dilden çevirme işi bugün de yapılmaktadır. Sabahattin Ali'nin 
sözünü ettiği yıllarda ülkemizde dil bilenlerin ya da çeviri yapabileceklerin 
sayısı az olduğundan belki buna bir zorunluk duyulmuş olabilir. Oysa 
günümüzde yalnız batı dillerinin değil, Balkanlı ulusların, Japonların 
dillerini bile çeviri yapabilecek denli bilenlerin sayısının günden güne 
arttığını görmekteyiz. Öyleyse Sabahattin Ali'nin bu görüşlerinin bugün de 
geçerli olduğunu söyleyebiliriz. 

Yazarımızın siyasal yazılarına Markopaşa dergisinin 25 Kasım 1946 
günlü sayısında çıkan "İstiklal" başlıklı yazısıyla başladığını görüyoruz. 
Şimdiye dek sanat ve yazın eleştirileri yazarken, neden bu tarihten sonra 
siyasal eleştiriler yazmaya başladı? Bu sorunun yanıtını verebilmek için o 
günlerin siyasal durumuna kısaca göz atmamız yararlı olacaktır: 


Türkiye, İkinci Dünya Savaşının sona ermesiyle birlikte demokrasi 
denemesine girdi. Bu giriş, başka ülkelerde olduğu gibi tabandan yukarı 
doğru halkın zorlamasıyla değil, Milli Şefin istenciyle oldu. İktidarda 
bulunan CHP'nin başbakanlığını yapmış bulunan Celal Bayar'a bir karşı 
parti kurduruldu. Bundan önce kurulan Milli Kalkınma Partisi bir varlık 
gösterememişti. Adı "Demokrat Parti" olan yeni siyasal kuruluş, Anayasayı 
değiştireceğini, çift meclis kuracağını, antidemokratik yasaları kaldırıp tam 
bir özgürlük ve demokrasi getireceğini, kalkınmayı başaracağını ülkemizi 
"Küçük Amerika" yapacağını söylüyordu. Tüm aydınlar, üniversite öğretim 
üyeleri, gençler, yazarlar, çizerler, iktidar partisini kıyasıya eleştiriyor. 
Demokrat Partiyi de alabildiğine destekliyorlardı. Amaçları, demokrasinin 
bütün kurum ve kuruluşlarıyla bir an önce gelmesini sağlamaktı. Böylelikle 
insan haklarından bütün yurttaşlar yararlanacaklar, yoksulluktan kurtulup 
insanca bir yaşama kavuşacaklardı. Bunlardan biri de hiç kuşku yok ki, 
Sabahattin Ali'ydi. Bu yolda kalemini kullanırken başı da dertten 
kurtulmuyordu. 

Kıyasıya eleştirilen iktidar partisinin başında İsmet İnönü vardı. Gerek 
halk, gerekse kendisini eleştiren aydınlar, yazarlar yine de kurtuluşu ondan 
beklemekteydiler. 

Şimdi Sabahattin Ali'ye dönüyorum: 22 Eylül 1947 günlü Malümpaşa 
gazetesinde şunları yazıyor: 


"Bu memlekete Lozan'da tam istiklal sağlayan, yabancı orduların ve 
yabancı sermaye köleliğinin Türkiye'den kovulma ilanını imzalayan 
İnönü'dür. 

Bu memleket halkını ileri memleket seviyelerine ulaştırmanın tek yolunu, 
halk tabakalarının ve köylünün irfanını yükseltmede bulan ve ilköğretim 
seferberliğini açan İnönü'dür. 


Irkçılık ve Turancılığın millet ve yurt için korkunç bir tehlike olduğunu 
en açık bir dille dünyaya ilan eden de İnönü'dür. 


Irkçılar, İnönü'nün söylediği hakikatlarla, askeri mahkeme kararlarını 
mecmualarında alt alta basıp, hakikatları çürütmeğe yeltenecek kadar ileri 
gidiyorlar. 


Halbuki İnönü bugün de devletin başkanı... 


Lozan kahramanının bu korkunç gidişata müdahele edeceği ânı beklemek 
hakkımızdır." (s. 137) 


Sabahattin Ali, Demokrat Partinin vaat ettiği yargıç gözetiminde gizli oy, 
açık sayımlı, zamanın en iyi seçim yasalarından birini İsmet İnönü'nün 
gerçekleştirdiğini, bu yasaya göre yapılan 14 Mayıs 1950 seçimiyle Milli 
Şefliği bırakarak iktidarı DP'ye devrettiğini görmedi. 

O zamanlar çok kişinin dediği gibi, İsmet İnönü'nün yapamadıklarından 
hiçbirini, büyük bir çoğunlukla iktidara geldikleri halde yapmadıklarını, 
üstelik ülkeyi gerek ekonomik, gerekse demokratik haklar bakımından 
teslim aldıklarından daha gerilere götürdüklerini, halkevlerini, köy 
enstitülerini (Okapatıp o klasiklerin yayımını odurdurup, Atatürk'ün 
Türkçeleştirdiği ezanı yine Arapçalaştırdıklarını, 1924 Anayasa dilini geri 
getirdiklerini, Atatürk devrim ve ilkelerinden ödünler vererek geriye doğru 
gidişi hızlandırdıklarını, sonunda ülkeyi 27 Mayıs 1960 devrimine 
sürüklediklerini de görmedi. Eğer görseydi, iktidardayken eleştirdikleri, 
muhalefete geçtikten sonra ortanın solunda yer alan İsmet İnönü'yle birlikte 
demokrasi ve özgürlük savaşımını bu kez DP'ye karşı veren yazarların 
yanında olurdu. 


Ne denli acıdır ki Sabahattin Ali'nin, demokrasiye ilk adımların atıldığı 
yıllarda ortaya koyduğu sorunlar bugün de güncelliğini korumaktadır. 
Bunun içindir ki, bu yapıtın bugün de okunup üstünde düşünülmesinde 
büyük yararlar olduğu kanısındayım. 


Çağdaş Türk Dili, Nisan 1988 


